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1 


Junio de 1930 


Cuando Miss Atalanta Ashford recibió la noticia que le cambiaría la 
vida para siempre, subía por el sendero rocoso hacia las ruinas de un 
antiguo burgo suizo fantaseando con que aquellos restos grises y 
pedregosos eran las columnas de mármol blanco del Partenón. 

Su vívida imaginación consiguió aislar el tintineo de los cencerros 
de las ovejas que pastaban en las laderas circundantes y lo sustituyó 
por el murmullo de las voces de los turistas, que hablaban todos los 
idiomas del mundo. A su lado se imaginaba a jóvenes ansiosos a los 
que contaba todo sobre la mitología griega, y, a pocos metros, a un 
apuesto hombre de intrigantes y profundos ojos marrones que 
caminaba mientras lanzaba miradas interesadas en su dirección al 
tiempo que ella explicaba el mito de la hidra de Lerna. 

Él la invitaría más tarde a probar baklava sentados a una mesa bajo 
un gran árbol ancestral en un patio sombreado mientras un músico 
arrancaba notas melancólicas de su mandolina. «Pocas veces he oído 
—diría su admirador masculino— a alguien hablar de un monstruo de 
varias cabezas con tanta pasión, Miss Ashford». 

—¡Miss Ashford! 

Una voz se hizo eco de las palabras de su imaginación, pero no era 
masculina ni admirativa. Era femenina, joven y muy impaciente. 

Atalanta detuvo su travesía ascendente y se volvió despacio para 
mirar por encima del hombro. Al pie del empinado sendero, una de 
sus alumnas más jóvenes agitaba un objeto blanco en la mano. 

—¡Miss Ashford! Una carta para usted. Parece sumamente 
importante. 

Atalanta suspiró mientras renunciaba a la resplandeciente vista del 
Partenón a sus espaldas y se encaminaba, con dificultad, por la senda 
de su vida real. Lo había hecho muchas veces, aunque siempre con el 
agudo pesar de que las fantasías que la hacían tan feliz no eran más 
que eso: ensoñaciones. 

Pero también renovaba a cada paso su determinación de ver algún 
día Atenas, Creta o Estambul. Ahora que por fin había saldado las 
deudas de su padre, podía ahorrar dinero para sus viajes. 


Ojalá la carta no fuera de otro acreedor que hubiera llegado hasta 
ella a través de los otros que habían cobrado. Había tardado años en 
arreglar las cosas para poder, al fin, ser independiente. Quería 
disfrutar de esa libertad. Era cierto que sus vacaciones de ese año no 
serían más que un breve viaje a un valle cercano, pero sería el primer 
dinero que podría gastarse en ella misma desde que había enterrado a 
su padre. Ahora estaba sola en el mundo y se debatía entre dos 
opciones: huir de la responsabilidad o pagar las deudas, por mucho 
tiempo que le supusiera, y así empezar de cero. La idea de que otro 
acreedor más pudiera arrebatarle ese dinero le partía el corazón. 

—Parece que hay un escudo en el sobre —dijo la chica estudiando 
el objeto que tenía en la mano—. Quizá sea de un duque o un conde. 

Atalanta sonrió involuntariamente. 

Le gustaba que la gente esperara que los vientos del cambio 
soplaran a través de las telarañas de su existencia cotidiana. Sin 
embargo, era muy poco probable que un duque o un conde le 
escribieran. Su padre procedía de una familia aristocrática, pero había 
roto todos los lazos con ellos para forjar su propio camino en la vida. 
Había deseado enormemente conseguir algo, hacerse un nombre lejos 
de su derecho de nacimiento. Su objetivo había sido demostrarle a su 
padre que podía ser algo más que el mero heredero de un título, más 
que un hombre esperando entre bastidores para ocupar su lugar en la 
fila de antepasados de su árbol genealógico. 

La tristeza la invadió. Su padre había muerto sintiendo que había 
fallado. No a sí mismo, sino a ella, a su única hija. 

«Ojalá pudiera saber lo bien que me ha salido todo». 

Tragó saliva rápidamente y volvió a centrar su atención en su 
alumna. Frunció el ceño. 

¿Por qué sigues aquí, Dotty? ¿No debería haberte recogido ya el 
chófer de tu padre? 

Dorothy Claybourne-Smythe era hija de un diplomático inglés que 
tenía una casa en Basilea. Pasaría allí las vacaciones de verano si la 
familia no decidía irse a su villa de la Toscana. Si Atalanta tenía 
suerte, Dorothy le enviaría una postal que alimentaría aún más sus 
fantasías sobre viajes al extranjero. Atesoraba álbumes enteros llenos 
de postales y fotos recortadas de periódicos con una promesa invisible 
escrita al lado: «Algún día veré estos lugares». Los álbumes eran su 
salvavidas cuando las cosas se ponían difíciles. 

La expresión de Dorothy se endureció. 

—No quiero ir a casa. —No sonaba rebelde, solo dolorosamente 
triste. 

«Pobre chica». Atalanta bajó de un salto el gran peñasco que 
representaba los últimos metros, aterrizó junto a su alumna y rodeó 
con un brazo sus estrechos hombros durante un momento. 


—No será para tanto. 

—Lo será. Mi padre nunca tiene tiempo para mí y odio a mi 
madrastra. Hace comentarios acerca de todo, desde mi vestuario hasta 
mis pecas. Quiero a mi madre. 

A Atalanta se le revolvieron las tripas. ¿Cómo podía decirle algo 
edificante a su alumna, cuya situación era similar a la suya? Al igual 
que Dorothy, Atalanta nunca había conocido a su madre. Desde su 
muerte prematura, solo habían estado su padre y ella, mecidos por las 
mareas de sus gastos, con épocas en las que el dinero abundaba y 
podían permitirse libros y ropa y postres, también meses en los que no 
tenían absolutamente nada y su padre la enviaba a abrir la puerta 
cuando llegaban los cobradores de deudas para que se apiadaran de 
una pobre niña con un vestido andrajoso. 

Había aprendido rápido a leer la postura de estos cobradores, la 
mirada de sus ojos y a determinar si podía negociar con ellos para 
proporcionarle a su padre un poco más de tiempo, o si debía ofrecerles 
enseguida que se llevaran algún objeto de la casa a modo de pago. 

Había mantenido la compostura mientras se llevaban las joyas de su 
madre. Solo cuando hubieron cerrado la puerta se permitió sollozar 
como un bebé. De su madre solo quedaban los recuerdos y la 
fotografía junto a la cama. 

—Al menos tienes familia, un lugar al que llamar hogar —le dijo 
Atalanta a Dorothy en voz baja. 

Un hogar estable en lugar de direcciones que cambian 
constantemente y una existencia que camina en la cuerda floja entre la 
esperanza de que esa vez sus circunstancias cambien a mejor y el 
miedo a que nunca salgan como su padre había pensado. En su 
entusiasmo, a menudo pasaba por alto los riesgos. 

—¿Hogar? —Dorothy hizo una mueca—. A menudo siento que 
sobro. Todo gira alrededor de los chicos. 

Los chicos eran los alborotadores gemelos que había tenido su 
madrastra. Sobre todo el mayor, heredero de la propiedad, al que 
nunca corregían ni castigaban por nada, según le había explicado 
Dorothy. 

Atalanta no podía negar que la descendencia masculina, los 
herederos, importaba, y mucho, en cualquier familia acomodada. Sin 
embargo, no soportaba ver a su alumna tan abatida. Ser capaz de 
adaptarse constantemente a las nuevas circunstancias era una gran 
ventaja en la vida, así como comprender que no siempre puedes salirte 
con la tuya y que las situaciones desagradables pueden mejorar si 
cambias tu forma de verlas. 

—Tendrás que idear un plan, entonces. —Atalanta apretó el hombro 
de Dorothy—. Cada vez que tu madrastra no sea amable contigo, 
imagínate en otro lugar. 


—¿Dónde? —preguntó la chica bastante perpleja. 

—Donde quieras. Un lugar sobre el que hayas leído, un lugar en el 
que hayas estado. Un lugar que te hayas inventado, todo a tu gusto — 
se entusiasmó Atalanta—. Puede ser tu castillo secreto en el que 
esconderte cuando el mundo te parezca un lugar solitario. Allí tienes 
todo lo que necesitas, incluso amigos. Eso es lo bonito de la 
imaginación: no tiene límites. 

Dorothy parecía dudosa. 

—¿De verdad funciona? Mis amigos están aquí y no pueden venir 
conmigo. No se me permite llevar ni a un amigo. Mi madrastra dice 
que hacemos demasiado ruido y que le da dolor de cabeza. Pero 
cuando los chicos gritan todo el día, no le duelen los oídos. Es tan 
injusto... —Suspiró y apoyó la cabeza en Atalanta—. Ojalá pudiera 
quedarme aquí contigo. 

El simple gesto y las palabras provocaron que a Atalanta se le 
hiciera un nudo en la garganta. Tener una hermana menor así, sentir 
un vínculo inquebrantable... Pero el director del internado era muy 
estricto y los alumnos no debían entablar una relación demasiado 
estrecha con los profesores. Se desalentaba la emoción, se 
desaprobaba la empatía. Tenía que mantener las distancias, aunque no 
quisiera. 

—Pero yo no voy a quedarme aquí. —Atalanta le sonrió con cariño 
para suavizar el golpe—. He encontrado un pueblecito en un valle 
remoto donde puedo escalar y explorar a mis anchas. 

—Así que tampoco puedo escribirte —dijo Dorothy con expresión 
triste—. Tenía tantas ganas de escribirte cada vez que me sintiera 
triste o los chicos se burlaran de mí... 

—Entonces escríbelo todo y finge que me lo envías. 

De niña había escrito innumerables cartas a su madre en las que le 
contaba lo que había aprendido a tocar al piano o lo bonito que estaba 
el parque con los capullos en flor. Nunca había escrito acerca de los 
negocios de su padre ni sobre cuando se habían llevado las joyas. Eso 
solo habría entristecido a su madre. 

Dorothy no parecía haberla oído. 

—Pero de todos modos no podría haber escrito nada significativo — 
dijo frunciendo los labios—. Miss Collins lo habría leído. Ella abre los 
sobres con vapor y los vuelve a cerrar con pegamento, ya sabe. 

—No es de buena educación decir esas cosas de otras personas. 
—<Aunque sean ciertas», añadió Atalanta para sí. 

Miss Collins era su ama de llaves, su cartero y mucho más. Era 
amable con las niñas y una aliada cuando Atalanta tenía un proyecto 
educativo más peculiar, pero también era insaciablemente curiosa. 

Atalanta cogió el sobre de la mano de Dorothy y estudió el reverso 
para ver si lo habían abierto, pero el remitente había tomado la 


precaución de lacrarlo con un sello antiguo de lacre rojo. Incluso 
había presionado su anillo en él. Sin embargo, no era un escudo, como 
Dorothy había sugerido; eran unas iniciales: una «ID» y una «S» 
entrelazadas como enredaderas de un árbol viejo. ¿De quién serían? 

Dio la vuelta al sobre y estudió el anverso, con el nombre y la 
dirección de la «Escuela Internacional para Señoritas de Buena 
Reputación». 

Sin remitente. Vaya misterio. 

—Dorothy Claybourne-Smythe. 

El nombre debería haberse pronunciado con indignación, pero la 
falta de aliento de la oradora hizo que sonara más bien como una 
locomotora a la que se le hubiera acabado el vapor. Miss Collins se 
detuvo junto a ellas y puso sus tersas manos en las caderas. 

—El chófer de tu padre ha llegado y te está esperando. ¿Por qué no 
has hecho la maleta? ¿Dónde está tu sombrero? No está bien ir por ahí 
con la cabeza descubierta. —Lanzó a Atalanta una mirada entre 
reprobatoria y divertida—. Eso va para usted también, Miss Ashford. 

Atalanta levantó la mano que tenía libre para palparse la cabeza al 
darse cuenta de repente de que no llevaba sombrero. 

—Sí, Miss Collins —murmuró obediente pensando que, si por algún 
milagro llegaba a entrar en el Partenón, sería imprescindible llevar un 
elegante sombrero para el sol. 

Dorothy añadió: 

—Adiós, Miss Ashford. Gracias por lo que me ha dicho. —Y echó a 
correr por el ancho sendero empedrado que llevaba de vuelta a la 
escuela. 

Atalanta sintió el vacío donde la cabeza de la niña se había apoyado 
contra ella. Sus alumnas confiaban en ella, pero aquellos momentos 
maravillosos le recordaban con agudeza que ella misma no tenía a 
nadie a quien recurrir. Que tenía que valerse por sí misma. 

Miss Collins permaneció en su posición, mirando con curiosidad la 
carta en la mano de Atalanta. 

—No sabía que hubiera venido el cartero. 

Al parecer, Dorothy, dando vueltas para evitar al chófer de su padre 
todo el tiempo que pudo, había conseguido hacerse con la carta antes 
de que la jefa de correos se percatara de su llegada. 

—Me llegó sin problemas, merci. —Atalanta sonrió—. Ahora 
continuaré con lo que estaba haciendo. Au revoir. —Y volvió sobre sus 
pasos hasta las ruinas del burgo. 

Sabía que a Miss Collins le parecía muy poco femenino «subir por 
los caminos», como ella lo llamaba, y no la seguiría, lo que le 
proporcionaría la privacidad que ansiaba para zambullirse en su 
misteriosa carta. Si eran malas noticias, tendría tiempo de serenarse 
antes de volver a la escuela. 


Y si fueran buenas noticias... Pero ¿qué buenas noticias podrían ser? 

Tras unos minutos de escalada, se plantó en la cima de la pequeña 
colina, entre las piedras agrietadas y las formaciones musgosas de lo 
que antaño había sido un burgo con vistas al pueblo de abajo. 

Las flores silvestres rosas y blancas florecían entre las piedras, las 
abejas zumbaban y, en lo alto, la cometa roja lanzaba su inquietante 
grito mientras daba vueltas en el cielo azul, con las alas desplegadas 
para atrapar todo el aire caliente que pudiera para seguir volando. 

Se sacó un alfiler del pelo para abrir la carta y lo dejó caer 
descuidadamente en el bolsillo de la chaqueta para mirar enseguida 
dentro del sobre. 

Extrajo una hoja de papel fino y de alta calidad, la desdobló y leyó 
las primeras líneas, escritas con una mano fuerte, probablemente 
masculina, y tinta azul cara. 


Querida Miss Ashford: 


Confío en que esta carta la encuentre bien y con buena salud. Me 
duele escribirle para expresarle mis condolencias por la muerte de su 
abuelo, D. Clarence Ashford. 


Atalanta emitió un grito ahogado y, para mantener el equilibrio, 
empujó con fuerza los talones contra las piedras agrietadas bajo sus 
pies. Solo había visto a su abuelo una vez. Tenía unos diez años 
cuando él acudió a su casa para ofrecerle a su padre ayuda para pagar 
las deudas. Atalanta había creído que la llegada de un elegante 
carruaje y un hombre bien vestido era la respuesta a sus plegarias, en 
cambio su padre se había peleado con su visitante, a quien había 
lanzado terribles acusaciones e insultos, y lo había despedido con una 
orden tajante de que no volviera a visitarlos. 

Más tarde, cuando su situación se volvió cada vez más desesperada 
y la salud de su padre empezó a resentirse, sintió la tentación de coger 
un bolígrafo y escribir a su abuelo para rogarle que la ayudara. Sin 
embargo, nunca lo hizo. Habría sido demasiado doloroso recibir una 
respuesta fría diciendo que estaba demasiado mortificado por el trato 
recibido como para ver con buenos ojos su petición, o algo por el 
estilo. Su padre lo había tratado de una forma terrible y lo natural 
sería una respuesta de ese calado. 

Además, no sabía cómo le afectaría a su padre la revelación de que 
se había puesto en contacto con su familia. ¿Y si se enfadaba tanto con 
ella que sufría un infarto o un derrame cerebral? No podía arriesgarse. 
Las posibilidades de un desenlace feliz eran demasiado escasas. 

Y ahora era demasiado tarde. Su abuelo se había ido. 

Notó la brisa fría en el cuello y parpadeó contra el ardor que sentía 


detrás de los ojos. Se armó de valor para seguir leyendo. 


Su abuelo dejó instrucciones muy específicas sobre su última 
voluntad, que debo transmitirle en persona. Me he instalado en el 
hotel Báren, frente a la estación. La esperaré allí con la mayor 
brevedad posible para poner en su conocimiento algo que la 
beneficiará. 


Atentamente, 
I. Stone, abogado 


Leyó y releyó el breve mensaje. El corazón le latía dolorosamente en 
el pecho. Además de la conmoción de que su abuelo hubiera muerto 
sin que ella hubiera llegado a conocerlo bien, ahora la informaban de 
que su última voluntad tenía algo que ver con ella. 

Y la carta decía que era algo que la beneficiaría. Pero ¿cómo era 
posible? Seguro que, después del terrible comportamiento de su padre, 
su abuelo no estaría dispuesto a ayudarla de ninguna manera. 

¿Qué podía significar? 

Apretando una mano contra su mejilla caliente, Atalanta se obligó a 
pensar, a ignorar la agitación que sentía en su interior tanto por la 
muerte como por los recuerdos de aquella vez que había visto al 
imponente hombre de pelo cano y bastón, y voz de barítono, que 
destilaba autoridad natural. Le había sonreído con una amabilidad 
repentina. 

«Antes de que padre dijera todas aquellas cosas hirientes». 

Se mordió el labio. No debía juzgar lo que hubiera sucedido entre 
ambos antes de que ella naciera, y no podía comprender qué rencor 
por heridas pasadas había conducido a su padre a reaccionar de 
aquella manera. 

Volvió a mirar la carta. «Con la mayor brevedad posible», decía. Y 
ella partía hacia su remoto valle a la mañana siguiente, así que solo 
podía hacerlo en aquel momento. 

Consultó su reloj. Supuso que las tres de la tarde era una hora 
perfecta. Solo tenía que vestirse para la ocasión. 

Reunirse con un abogado desconocido para hablar de un testamento 
era algo muy especial. A pesar de su tristeza por la muerte de su 
abuelo y de la confusión que le producía saber cómo le afectaba todo 
aquello, debía intentar disfrutar de aquella experiencia única. 
Probablemente no volvería a ocurrirle. 


Quince minutos más tarde, ataviada con su mejor vestido de satén, 
conservado con sumo cuidado, su bolso azul suave favorito y unos 
guantes a juego, Atalanta se encaminó por la calle que llevaba del 
internado, en lo alto de la colina, a la estación de tren, más abajo. 

Los geranios rojos llenaban las macetas que decoraban los balcones 
de madera de las casas de madera, y un anciano conducía por la brida 
un burro que transportaba en el lomo leña para cocinar. Al pasar junto 
a ella se le cayeron algunas ramas y Atalanta se agachó para 
recogérselas. 

—Danke —dijo el hombre con sorpresa en las facciones por el hecho 
de que una dama elegante se molestara en echarle una mano. 

La muchacha se desentendió de su repetido agradecimiento y se 
apresuró a continuar. 

El río serpenteaba como una brillante cinta plateada a su derecha y 
sonó una aguda llamada del tren de vapor que recorría la vía junto al 
agua espumosa llevando a los turistas a Lauterbrunnen, donde las 
famosas cascadas caían cientos de metros a lo largo de una escarpada 
pared rocosa. 

Atalanta casi podía sentir el frío del agua en la cara mientras 
recordaba su visita a la escuela cuando empezó a trabajar en ella. 
Después de haber vivido con sencillez en la ajetreada ciudad de 
Londres, nunca había visto nada tan hermoso e imponente. Trabajar 
en aquel magnífico entorno había sido un regalo, aunque en absoluto 
le saliera gratis. Pasaba largas horas enseñando francés y música, 
resolviendo disputas entre el personal y secando las lágrimas de los 
alumnos, que estaban seguros de que nunca dominarían el subjuntivo. 
Sus relaciones con los demás profesores eran amistosas pero distantes; 
eran ante todo colegas, no amigos. Las estrictas normas de la escuela 
les impedían pasar tiempo en común en sus habitaciones por la noche 
y, cuando se les permitía salir de vez en cuando, esas jornadas estaban 
organizadas por la escuela y solían tener el mismo aire formal que las 
salidas de clase, que servían a un propósito educativo. «No están 
pensadas para el placer», le había dicho una vez el director a Atalanta, 


y viniendo de su boca placer casi había sonado como una palabrota. 

El hotel Báren, situado frente a la estación, lucía la bandera regional 
amarilla y roja. Un chico barría la escalera delantera y retiró un 
momento la escoba para no manchar con ella los pulcros zapatos de 
Atalanta. Pasó de la luz cegadora del sol a la penumbra del vestíbulo y 
se detuvo un momento para que se le adaptaran los ojos. 

Detrás del mostrador de recepción, la hija de los propietarios, de 
mediana edad, escribía en un libro grueso encuadernado en piel. 
Atalanta se le acercó y se dirigió a ella en el alemán que había 
aprendido allí con facilidad. 

—Gutentag. ¿Herr Stone? 

La mujer levantó la vista y sonrió. 

—Gutentag. Sí, está aquí. Lo llamaré. —Hizo un gesto al chico para 
que entrara y le dio instrucciones con frases rápidas. 

Atalanta miró a su alrededor, desde la cornamenta de ciervo de la 
pared hasta el reloj de cuco y el retrato de un hombre serio vestido 
con el traje local. ¿Quizá algún antepasado que hubiera regentado el 
hotel antes que ellos? 

El chico volvió por una puerta acompañado de un hombre alto con 
traje oscuro que llevaba un maletín. Le tendió la mano. 

—¿Miss Ashford? Es usted rápida. 

¿O la consideraba avariciosa por haber ido corriendo a ver qué 
podía conseguir? 

Atalanta se sonrojó ante tal idea. Nunca había esperado que nadie la 
apoyara, pues había trabajado duro para enmendar los errores de su 
padre. Que ahora la considerasen una carroñera que fuera a 
abalanzarse sobre la herencia de su abuelo tan rápido como le 
resultara posible sería un duro golpe. 

Pero en realidad ella no sabía si él pensaba eso. Él apreciaba su 
rapidez, ya que lo ayudaba a concluir sus asuntos pronto. No le 
quedaba más que esperar algo bueno de él y de toda aquella extraña 
situación. 

Ella le dio un apretón de manos. 

—Me gusta hacer las cosas bien. Además, mañana me voy de 
vacaciones a Kiental. 

—Puede que quiera cambiar de planes —dijo el abogado con sorna. 

—¿Por qué iba a hacerlo? —preguntó Atalanta asombrada—. ¿Es 
preciso que intervenga en algún tipo de papeleo? 

El señor Stone miró a la mujer y al chico, que los contemplaban 
boquiabiertos, y le hizo a Atalanta un gesto para que lo siguiera. 

—Será mejor que hablemos en privado. Pronto verá lo que quiero 
decir. 

Con el corazón acelerado, caminó tras él. Sus pasos eran cortos y 
sonoros, subrayaban que todo en él era absolutamente correcto, como 


tenía que ser. 

La condujo a través de un comedor en el que se habían recogido las 
mesas del desayuno, de unas puertas abiertas que daban al jardín 
trasero, que contaba con una maravillosa vista de las montañas de 
Eiger, Monch y Jungfrau, famosas en todo el mundo. Sus cumbres 
estaban cubiertas de nieve incluso en pleno verano. 

Atalanta les sonrió, aquella imagen familiar le calmó los nervios. 
Estaba en su territorio. Fuera lo que fuera lo que esperaran de ella, lo 
afrontaría con dignidad. 

El abogado se detuvo cerca de un estanque. Algo saltó al agua, tal 
vez una rana. 

Se volvió hacia ella y habló despacio: 

—Mis condolencias, de nuevo, por la pérdida de su abuelo, aunque 
me dio la impresión de que no lo conocía en persona. 

—No. Mi padre se había alejado de su familia. —Atalanta lo dijo en 
voz baja y sin rodeos. 

Si aquel abogado se ocupaba de todos los asuntos familiares, 
conocería los desafortunados sucesos que habían ensombrecido su 
vida durante tanto tiempo. Posiblemente su abuelo hubiera hablado 
con él, en alguna ocasión anterior, de lo decepcionante que había sido 
para él su único hijo y de cómo tenía que proteger la fortuna familiar 
de alguien que no dudaría en despilfarrarla. 

Pero, si el señor Stone no lo sabía, ella no estaba dispuesta a 
aclarárselo. 

Asintió con la cabeza. 

—Mi cliente, su abuelo, ha estado muy preocupado durante mucho 
tiempo por que la finca construida con la cuidadosa previsión de sus 
antepasados... 

Atalanta se encogió interiormente esperando la siguiente palabra 
del abogado. 

Este pareció pensar que lo mejor era ser lo más prudente posible y 
añadió: 

—... pudiera perderse para las generaciones futuras. Creía 
firmemente en la tradición y en transmitir un legado duradero, por eso 
le complacía saber que su nieta se había convertido en una joven 
íntegra y con la cabeza bien amueblada sobre los hombros. 

El cumplido la cogió por sorpresa. Nunca habría imaginado que él 
se interesaría por su situación, y mucho menos que aprobaría su 
comportamiento. 

Obviamente, el señor Stone interpretó su silencio como una 
invitación para continuar y añadió: 

—Su abuelo se informó en detalle de cómo se ha desenvuelto, tanto 
cuando su hijo aún vivía como después de su prematura muerte, y 
creyó que podía confiarle algo especial. 


La mente de Atalanta daba vueltas ante la idea de que el abuelo, al 
que solo había conocido como la imponente figura de un encuentro 
único, lo supiera todo sobre ella. ¿Por qué la había observado desde 
las sombras? ¿Por qué no se había acercado a ella cuando aún vivía? 
Lo habría dado todo por conocerlo. 

—Pero yo... no merezco recibir nada —protestó—. Nunca lo conocí 
bien. No he sido la nieta que a él le habría gustado tener. —Atalanta 
parpadeó—. No lo entiendo. 

—Esta carta lo explica. —El abogado sacó un sobre del bolsillo y se 
lo entregó—. Su abuelo me la confió junto con el testamento. Iba a 
entregártela personalmente para que la leyera antes de explicarle lo 
que implica su legado. 

—Ya veo. 

La muchacha miró el sobre que tenía en la mano. Su abuelo le había 
escrito. A veces se había imaginado cómo sería si lo hubiera hecho, si 
se hubiera puesto en contacto con ella, en lugar de haber sido ella 
quien lo hiciera. «Ahora había llegado el momento». 

Abrió el sobre con cuidado, haciendo tiempo para prepararse contra 
las palabras posiblemente hirientes de la carta. ¿Hablaría de aquella 
terrible discusión en la que su padre lo había echado de casa? 
¿Explicaría cómo les había tendido una mano amiga y su padre se 
había negado fríamente a aceptarla, prefiriendo meterse —y meterla— 
en más problemas antes de aceptar su ayuda? 


Querida Atalanta: 


Había utilizado la palabra querida. Sintió un soplo de alivio y sus 
ojos se apresuraron a saber más. 


Cuando te llegue esta carta, ya no estaré vivo. Nunca planeé que 
fuera así Cuando mi hijo, tu padre, murió... 
Aquí la escritura se volvió menos segura, como si se hubiera 
movido. 


... pensé en escribirte; sin embargo, no estaba seguro de que fuera a 
gustarte que me acercara después de haberos dejado a los dos solos. 
No tendría que haber sido tan terco como para retirarme después de 
esa oferta, pero mi relación con tu padre siempre fue extremadamente 
difícil y cargada de emociones. No podíamos estar en la misma 
habitación sin sentir como si toda la casa fuera a derrumbarse a 
nuestro alrededor y a sepultarnos a los dos bajo los escombros. 


A Atalanta se le hizo un nudo en la garganta. Recordaba a la 
perfección aquellos momentos de tensión en los que ambos se habían 


enfrentado. Aun siendo una niña de solo diez años, había percibido las 
emociones que se estaban gestando y las palabras no dichas que 
flotaban en el aire. No podía culparlo por haberse sentido 
menospreciado después de que lo rechazaran de esa forma. 

Había pensado en escribirle, en tenderle la mano. Tal vez, al igual 
que ella, se había sentado ante su escritorio bolígrafo en mano para 
escribir y luego se había abstenido y había tirado el bolígrafo a un 
lado con un suspiro frustrado. 

Tragó saliva mientras seguía leyendo. 


No debería haberme ido con ira ciega como hice aquel día. Estabas 
allí y debería haberte tenido en cuenta. Mi nieta, la niña a la que 
nunca había visto antes. Pensé que tu padre estaría abierto a mi 
oferta, por tu bien. Era obvio que él solo no podría criarte de la forma 
adecuada. Pero tu padre era un hombre orgulloso y yo debería haber 
expresado mi oferta de otra manera. En lugar de señalar lo 
inadecuada que era tu situación para una niña, debería haberle 
recordado que yo me estaba haciendo mayor y que lo necesitaba en la 
propiedad. Apelar a su compasión por mí podría haberme llevado más 
lejos, aunque a veces pienso que se habría dado cuenta porque me 
conocía bien. 


Aquellas palabras conmovieron a Atalanta. Aquellos dos hombres, 
por muy distanciados que estuvieran, se habían conocido como nadie 
en el mundo. 


Supongo que conocías su temperamento, pero también su bondad y 
generosidad. Siempre seguía sus sentimientos, tanto si eran 
beneficiosos para él y sus seres queridos como si lo llevaban por mal 
camino. Siempre fue fiel a sí mismo como yo me mantuve fiel a lo que 
creía. 

Cuando me enteré de su muerte, quise escribirte y ofrecerte mi 
apoyo, pero no quería obligarte a tomar una decisión dolorosa. Era 
posible que sintieras que aceptar la mano que te tendía era una 
traición a tu padre, a todo lo que él había representado. Sentí que, 
con su muerte tan reciente, era inapropiado y poco amable. Una vez... 


De nuevo, la letra vaciló como si le hubiera costado seguir adelante. 


creí que tu madre podría ser mi aliada para lograr una 
reconciliación entre tu padre y yo. Hablé con ella poco antes de que se 
casaran. Ella me había impresionado y creí que teníamos posibilidades 
de lograrlo, pero tu padre se enfadó mucho cuando se enteró, y le 
echó la culpa. Casi rompieron. Tu madre estaba destrozada, nunca 


había visto a nadie con el corazón tan roto. Eso me convenció de que 
era mejor dejar las cosas como estaban, en aquel momento y también 
después, cuando naciste. No quería estropear su felicidad. Al recordar 
el dolor de tu madre, no podía escribirte después del fallecimiento de 
tu padre y pedirte que tomaras la decisión más difícil: responder a mi 
carta o ignorarla. Me preocupaba que te sintieras obligada a 
contestar, aunque en el fondo sintieras que eso iba en contra de lo que 
tu padre habría querido. No podía destrozarte así. 


Atalanta tragó saliva. Su abuelo había sido muy considerado. No 
había actuado desde la ira y el orgullo, sino desde una preocupación 
sincera por su situación. Y bajo todo ello reverberaba su amor por un 
hijo que nunca había querido estar cerca de él, pero al que nunca 
había podido dejar marchar. 


Aun así, pedí a mis abogados que te vigilaran y me informaran en 
cuanto tuvieras problemas. Sentí vergiienza cuando me indicaron que 
habías encontrado un puesto en una prestigiosa escuela suiza y eras 
una profesora respetada. Debería haber sabido que harías algo 
maravilloso sin necesidad de mi ayuda. 


Las palabras se desdibujaron un instante ante sus ojos y tuvo que 
parpadear para despejar la vista. 


Pensé que habías empezado una nueva vida lejos de Inglaterra y de 
todas tus dificultades. Pero más tarde me enteré de que habías 
enviado a Inglaterra toda tu paga para saldar las deudas de tu padre. 
Debiste de quererlo mucho para asegurarte de que su nombre no 
quedara manchado. Cuando Stone me lo contó, sentí que se 
confirmaba el plan que ya estaba considerando. 

Verás, Atalanta, tengo mucho que dejar atrás y solo puedo 
dejárselo a alguien en quien confíe. 


La muchacha respiró hondo al comprender el peso del momento. 
Tenía en las manos la carta de un hombre al que apenas conocía y que 
le confiaba un legado. 

—No me merezco esto —le dijo al señor Stone. 

La miró pensativo. 

—Todos los acreedores de su padre hablaban muy bien de usted. Me 
aseguraron que su comportamiento se debía a una decisión suya, no a 
una influencia externa. Podría haberse lavado las manos. No tenía 
ninguna razón para proteger a su padre, decían. La trató mal, como a 
todos los que pasaron por su vida. 

«Aun así, lo quería». 


Atalanta se irguió más y recondujo la conversación hacia la carta. 

—Aunque informara a mi abuelo de lo que he hecho, no veo por 
qué iba a pensar que podía confiarme nada. No soy más que una 
simple maestra. Nunca he estado acostumbrada a la riqueza. —La 
cabeza le dio vueltas—. En realidad, no puedo administrar un 
patrimonio, si eso es lo que tiene en mente. ¿Por eso me dijo que 
cambiara mis planes de viaje? ¿Porque tengo que ir a Inglaterra con 
usted para gestionar los asuntos de mi difunto abuelo? 

— Inglaterra, Francia, Corfú. —Una sonrisa se le dibujó en los labios 
—. No necesitará esconderse en Kiental cuando tenga dinero para dar 
la vuelta al mundo. 

«La vuelta al mundo... Imagínate». 

Hacía una hora que estaba sola, jugando a desear ir a los lugares 
con los que soñaba, ¿y ahora podía ir de verdad? 

En un instante, el jardín del hotel que la rodeaba se transformó en 
los restos del Coliseo. ¿Podría viajar a la Ciudad Eterna? ¿Y de allí a 
Florencia, Venecia, Viena? 

¿Copenhague? 

¿Moscú? 

En su mente daba vueltas la idea de que fuera realmente posible, de 
que estuviera más al alcance de la mano de lo que jamás había 
imaginado. 

—Hay una condición. —La voz seca del abogado rompió el ensueño 
—. No sé si está en la carta o tengo que explicarlo. 

«¿Una condición? ¿Qué podría ser?». 

Lo miró con desconfianza. 

—¿Tengo que casarme con alguien? —¿Podría casarse con alguien a 
quien no amara o que ni siquiera le importara para conseguir el 
dinero y el estilo de vida que había anhelado durante tanto tiempo? 
Parecía poco romántico y una mentira—. Mi abuelo podría haber 
pensado que me beneficiaría de un protector masculino... 

—-/Oh, no, su abuelo no era así en absoluto. Valoraba a las mujeres 
independientes. 

—-¿En serio? Ojalá lo hubiera conocido. 

—Tal vez me equivoque al llamarlo condición —dijo el señor Stone 
frunciendo el ceño—. Es más bien... una vocación. Algo que él 
deseaba que usted hiciera, pues él ya no estaría aquí para llevarlo a 
cabo, para continuar el buen trabajo que siempre ha hecho. Por favor, 
lea la carta para ver lo que él mismo escribe al respecto. Si alguna 
duda persiste, puedo aclarársela. 

«Vocación sonaba bastante interesante. Como una misión en la vida. 
Un gran propósito». 

Encontró el párrafo en el que había dejado de leer. 


Espero que me perdones por controlarte a tus espaldas, pero tenía 
que hacerlo. Siempre me dolió que tu padre fuera un hombre tan poco 
práctico, se lanzaba de cabeza a las situaciones sin pensarlas bien. No 
estaba seguro de si tú eras igual, pues solo te conocí brevemente 
cuando no eras más que una niña. Lo que supe de tu comportamiento 
tras su muerte me sugirió que eras muy distinta, que eres sensata y no 
temes asumir una tarea difícil. Parece que antes de que aparezcan los 
problemas ya tienes pensadas las soluciones. 


Atalanta sonrió y susurró: 
—Tuve que aprender a hacerlo para sobrevivir. 


Necesito a alguien que sepa lo que supone el compromiso para 
manejar mi herencia sabiamente. Hay dinero, sí, y riqueza de por 
medio, pero esas cosas no deben cegarte. No son más que cosas que 
pueden hacer la vida muy agradable. Lo que importa es nuestro 
propósito. Creo que todos tenemos un propósito, un papel que 
desempeñar. La gente que confió en mí me asignó un papel, me lo 
confió, por así decirlo. 


Atalanta pensó en las muchas veces que habían llamado a su puerta 
por la noche y un alumno había entrado para confesar alguna pequeña 
transgresión o pedir consejo para arreglar una disputa con un amigo. 
Incluso una profesora más joven la había abordado un día en el jardín, 
susurrando en voz baja y con urgencia, ruborizada porque quería 
saber cómo manejar el repentino interés romántico de una amiga de 
toda la vida. 

Tras su conversación, Atalanta le había preguntado por qué había 
acudido a ella; nunca antes habían compartido nada personal, solo 
una pequeña charla. 

—Creo que es porque parece que te gustan los problemas. Es decir, 
otras personas los evitan y los ignoran, pero tú los afrontas de cara. A 
ti te gusta analizar la situación desde distintos ángulos y encontrar la 
mejor solución. 

Era como si su abuelo lo hubiera sabido. ¿Él había sido igual? ¿Era 
un rasgo que compartían, una conexión entre generaciones? 


Discreción garantizada. Esas son las palabras que utilizaba, a veces, 
para referirme a lo que hacía. Resolvía asuntos delicados para gente 
de los más altos círculos. Confiaban en mí y yo investigaba. 


Atalanta se quedó sin aliento. 
—¿Mi abuelo era detective privado? —preguntó a Stone—. Qué 
increíblemente emocionante. Mi padre me regaló un volumen de 


historias de Sherlock Holmes cuando cumplí doce años y las devoré 
todas en pocos días. 

Había buscado las calles de Londres que se mencionaban en los 
relatos y se había quedado allí deseando que la figura del gran 
detective doblara la esquina y ella pudiera seguirlo para ver adónde 
iba y qué hacía..., aunque sería imposible seguir a alguien tan 
observador sin que se diera cuenta. Había releído las historias muchas 
veces después de aquello y el gastado volumen se contaba entre sus 
posesiones más queridas. No tenía mucho, pero ese libro, y el que su 
madre le había dejado sobre mitología griega, eran cosas de las que 
nunca se separaría. 

—¿Un investigador privado? —El señor Stone pareció reflexionar 
sobre su designación—. En cierto sentido, quizá, pero nunca 
anunciaba sus servicios ni la gente de su entorno lo sabía. De alguna 
manera, me dijo, los clientes siempre sabían cómo encontrarlo. —El 
abogado frunció el ceño, como si no estuviera muy seguro de cómo 
funcionaba aquello, pero había aceptado la palabra de su cliente—. 
Me dijo que en cuanto se conociera su muerte y la heredera que 
seguiría sus pasos apareciera en escena, la gente podría acudir a usted. 

—¿A mí? Seguro que se trata de un malentendido. 

Atalanta volvió a mirar la carta que tenía en la mano. 


Te lo dejo todo a condición de que, cuando alguien se te acerque 
para pedirte ayuda, intentes ayudarlo de la mejor manera posible. No 
puedo decirte aquí y ahora qué tipo de ayuda necesitarán. Puede que 
tengas que buscar información o infiltrarte entre la gente para ver 
cómo se comporta. Hay que ser observador, leal y decidido. Tienes 
que proteger los intereses de tu cliente, pero también seguir tu propio 
camino, según te indique la investigación. Sobre todo, nunca debes 
tener miedo de hacer lo más difícil y habrás de enfrentarte a ello sola. 
Sé que eres capaz de esto último, lo has demostrado; confío en que 
también reunirás las demás capacidades necesarias para que esto 
funcione. 


«Pero no soy más que una maestra de escuela». 

Atalanta volvió a sentirse como cuando tenía cuatro años, sentada 
en un carruaje tirado por caballos que empezaban a correr cada vez 
más rápido hacia un destino desconocido. El paisaje que se divisaba a 
través de la ventana era borroso y se sentía aturdida y asustada, 
deseando salir de allí. 

—Pero ¿habrá alguien que quiera recurrir a mí? No me conocen 
como a él, así que, ¿por qué iban a buscarme? 

—No estaba seguro de que lo hicieran —dijo el señor Stone—. Pero 
quería que usted supiera que podrían hacerlo. Si vienen, puede 


escuchar el problema y ver cómo contribuir a solucionarlo. Debería 
considerar un gran honor que su abuelo tuviera tanta fe en usted. 

«Un gran honor y una enorme responsabilidad». Su abuelo había 
escrito sobre cómo su padre solía lanzarse de cabeza a las cosas sin 
pensar en las consecuencias. Ella no era así. No estaba segura de 
querer correr ese riesgo. 

Su mirada volvió a la carta y a las últimas líneas. 


Me doy cuenta de que esto puede ser una imposición. Pero, mientras 
lo pensaba, se me ocurrió que una mujer puede tener ventajas en este 
negocio, que podría ganarse la confianza de otras mujeres antes que 
un hombre. Las mujeres a menudo conocen los secretos de una casa y 
sus instintos son insuperables. Creo que puedes llegar a ser mejor en 
esto de lo que yo nunca he sido. Y yo te guiaré. 


Atalanta releyó aquellas sencillas palabras. 

—Aquí dice que me guiará —dijo pasando el dedo por la línea—. 
¿Cómo? 

—No me contó los detalles, pero usted va a vivir en sus casas, a 
conducir sus coches y a asistir a las fiestas a las cuales él asistía, 
entonces entrará en contacto con la gente que él conocía y descubrirá 
lo que quería decir. 

—¿Casas? ¿Coches? ¿Fiestas? 

La incredulidad la invadió ante la mención casi casual de todas esas 
cosas que le habían resultado tan ajenas, como de otro mundo, justo 
esa mañana, y que ahora estaban de repente a su alcance. 

Pero, más que eso, vivir su vida podía mostrarle quién había sido. 
Podía ponerla en contacto con un hombre al que nunca había 
conocido, pero al que deseaba conocer. Podría hacer preguntas sobre 
él a sus criados. Podría haber cartas, álbumes de fotos, pistas para 
explicar la problemática relación entre su padre y su familia. 

Al aceptar este encargo de convertirse en investigadora de los 
problemas de otras personas, también tendría una oportunidad única 
de aprender más sobre su propio pasado y sobre la familia que nunca 
había tenido. 

¿Cómo iba a dejar pasar una oportunidad así? 

—Quiero intentarlo... —le dijo al abogado con la voz temblorosa 
por el nerviosismo. 

—Entonces está todo arreglado. Necesito su firma en unos papeles y 
después le daré la llave de su casa de París. Debe ir allí en primer 
lugar. 

«Mi casa de París». 

Atalanta acarició las palabras en su mente, imaginándose a sí misma 
soltándoselas por casualidad a alguien conocido. A Miss Collins, por 


ejemplo. ¡Qué ojos pondría! 

—El criado de su abuelo está allí. Tiene las llaves de las otras casas 
y coches, y está al tanto de todos los preparativos. Él le dará más 
instrucciones. —El abogado la miró—. Enhorabuena, ahora es usted 
una mujer muy rica. Le aconsejo que no lo divulgue, pues podría 
atraer a la gente equivocada. 

—No se lo diré a nadie —le aseguró Atalanta—. Partiré por la 
mañana, como tenía pensado hacer para Kiental, pero iré a París. 

La emoción le corría por las venas y tenía ganas de alzar los brazos 
y gritar de alegría. Pronto tendría su propia casa, en lugar de una 
habitación en un internado donde ni siquiera los muebles eran suyos. 
Tendría su propia cama y su propia estantería donde guardar sus 
queridos libros de Sherlock Holmes y el de mitología griega. 

No tendría que seguir un horario de clases, sino que podría hacer 
sus propios planes para el día. Caminar a los pies de la Torre Eiffel, 
comer cruasanes recién hechos, visitar los jardines de Versalles. Su 
cabeza estaba llena de imágenes de todo lo que vería, haría y 
probaría. 

Probar. La vida era bastante aburrida cuando nunca podías probar 
algo nuevo. 

«Y en cada paso del camino el abuelo estará conmigo porque él hizo 
todo esto posible. Él me guiará. Seguiré sus pasos, sintiéndome por fin 
conectada a un miembro de la familia, al pasado. No a la deriva y 
sola, sino conectada. Gracias, abuelo; me has cambiado la vida». 


—Rue de Cancleére. 

Atalanta se levantó y miró el nombre de la placa con una sensación 
de incredulidad. Así era. Allí, en aquella elegante calle parisina, estaba 
su casa. 

Acababa de pasar por delante de escaparates de tiendas de ropa y 
sombrererías, de restaurantes y cafés, y de ver la silueta del Arco del 
Triunfo. Cada pocos pasos quería detenerse y pellizcarse para 
asegurarse de que en realidad se encontraba allí y no lo había soñado 
mientras caminaba por Kiental, donde se suponía que debía estar. 
Todo era un sueño del que temía despertar demasiado pronto y 
percatarse de que todo, sobre todo la conexión con su abuelo, no era 
más que una mala jugada de su imaginación, algo que solo podía 
desear porque nunca sería realmente suyo. 

Alguien chocó con ella y vio una ráfaga de rojo y azul cuando el 
chico de los telegramas pasó a toda velocidad. Murmuró algunas 
maldiciones que probablemente pensó que ella no entendía. 

—Pardonnez moi —le gritó, pero el intenso tráfico ahogó sus 
disculpas. 

Por fin hablaba el idioma con gente que lo conocía de toda la vida. 

Volvió a mirar con cariño la placa de la calle y se adentró en ella 
caminando despacio, deleitándose en cada paso que daba ante los 
escalones de piedra de las imponentes casas con cortinas de encaje y 
timbres de latón bruñido. De una de ellas salió una dama vestida con 
un elegante abrigo sobre un vestido de seda que le llegaba justo por 
debajo de la rodilla. Sus tacones eran tan altos que Atalanta se 
preguntó cómo podía caminar con ellos. Bajó los escalones de su casa 
con elegancia, se echó un extremo de su fino pañuelo al hombro y se 
metió en un coche reluciente que la esperaba. Un vehículo así podría 
ser de Atalanta. Un Mercedes Benz o un Rolls. No necesitaba coches 
lujosos en sí, pero la idea de poseerlos de repente le parecía grandiosa 
y pensaba disfrutar de cada momento. 

El número ocho, el número diez... El suyo era el catorce. Agachó el 
cuello para verlo, para absorber el resplandor de la suave fachada beis 


a la luz de la mañana, las elegantes formas de las altas ventanas, el 
brillo del oro en los lirios de piedra trabajados justo en el borde del 
alero del tejado. Todo era perfecto. 

Y tras sus ventanas había habitaciones que le hablarían del hombre 
que había vivido allí, que la había acogido bajo su protección; un 
hombre del que deseaba con desesperación saber más. 

Tenía llave, pero sabía que los dueños de las casas rara vez la 
utilizaban, sino que tocaban el timbre para que el servicio los dejara 
entrar. En su caso, esto le parecía especialmente apropiado, ya que era 
nueva allí y ni siquiera conocía a ninguno de sus empleados. Entrar 
sin más y sorprenderlos con su presencia le parecía de mala 
educación. 

Puso la mano enguantada en la barandilla de su propia entrada, 
subió los tres escalones y llamó al timbre. No lo oyó sonar. Imaginó 
que la campanilla estaría sujeta a una tabla en algún lugar de las 
profundidades de la casa, donde los sirvientes trabajaban entre 
bastidores para mantenerlo todo en orden. No había ni una mota de 
barro en los escalones ni en la puerta, aunque había llovido durante la 
noche y los aguaceros siempre levantaban arena y suciedad. Alguien 
había hecho todo lo posible para que luciera impecable para el nuevo 
propietario. 

La puerta se abrió suavemente y se presentó ante ella un hombre 
vestido de uniforme. Tenía el pelo fino y gris peinado hacia atrás 
sobre el cráneo y un rostro estrecho con ojos azules de mirada 
profunda. La estudió desapasionadamente. 

—Soy Miss Atalanta Ashford. Soy... —De repente se sintió un poco 
incómoda apropiándose de lo que había sido el territorio de su abuelo. 

¿Cuánto sabía él de las problemáticas relaciones familiares y del 
vergonzoso comportamiento de su padre? ¿Tenía sus propias ideas 
sobre su nueva posición como heredera de todo aquello? 

Poniendo en su voz la fuerza que apenas sentía, añadió: 

—Soy la nieta de su difunto señor. Siento mucho su muerte. 

—Yo también, mademoiselle. Era un señor muy bueno. Pase. Me 
alegro de que haya llegado tan pronto. Tenemos un percance. 

—¿Un percance? —repitió Atalanta al entrar. La curiosa elección de 
palabras la distrajo de sus preocupados pensamientos sobre la opinión 
que él tenía de ella. 

La casa olía a cera y pulimento. Delante de ella se abrían unas 
amplias escaleras alfombradas, con retratos dentro de pesados marcos 
dorados que guiaban al visitante. A la derecha había puertas y, al 
fondo, un pasillo conducía a lo que ella supuso que serían las cocinas 
y las dependencias del servicio. 

A la izquierda se encontraban más puertas que debían de dar acceso 
a un salón deliciosamente luminoso. Se había dado cuenta enseguida 


de que la casa daba al norte, lo cual proporcionaba una luz excelente 
para pintar y dibujar. La parte trasera miraba al sur, que era cálido y 
agradable. Apostó a que su abuelo tenía allí un invernadero con 
plantas raras. 

Si no, podría añadir uno. Lo primero que compraría sería una 
orquídea blanca como la nieve. Su madre las había cultivado y, tras su 
muerte, las plantas habían muerto también, echando en falta los 
cuidados que habían recibido. Pero allí las cultivaría nuevas. 
«También rosas y amarillas, mamá. Puedo empezar a dar forma a mi 
propia casa. Es increíble». 

—Un percance con una clienta, mademoiselle —dijo el criado. Se 
inclinó ligeramente—. Esta mañana ha llamado al timbre preguntando 
por el señor. La informé de su fallecimiento, pero le expliqué que 
había un sucesor en camino. Insistió en esperar. 

—¿A mí? —preguntó Atalanta sorprendida—. Pero no tenía ni idea 
de que vendría hoy, ¿verdad? 

—Supuse que querría conocer su nueva propiedad. Sabía que había 
terminado la temporada en el internado donde se desempeña y me 
imagino que debe de quedarse aburrido y vacío una vez que los 
alumnos regresan a su hogar. 

—Así es. Bien pensado. —Naturalmente, su abuelo había contratado 
a un hombre observador y rápido para que sacara conclusiones como 
él. 

—Entonces nos ocuparemos de ese percance con prontitud. 

Se había quitado los guantes y el abrigo, y se los había entregado al 
criado junto con el bolso. Frente al alto espejo del vestíbulo, se retiró 
el sombrerito de los rizos y se examinó a sí misma. Tenía las mejillas 
coloreadas por el vigoroso paseo y su pelo estaba cuidado. Tal vez su 
ropa no fuera muy elegante, pero haría bien en no eclipsar a su 
visitante. Mejor parecer profesional, supuso. No tenía ni idea de lo que 
la clienta esperaba de ella, pero estaba decidida a enfrentarse a aquel 
percance. 

—Aún no me ha dicho su nombre —le indicó al criado. 

—Disculpe, mademoiselle. Puede llamarme Renard. 

—¿Renard? ¿Fox? —preguntó ella—. ¿Es usted francés? 

—Mitad francés, mitad inglés, mademoiselle. 

No pestañeó ante sus preguntas y, aunque ella tenía derecho a 
formularlas, le resultó extraño interrogar a un hombre que le doblaba 
la edad o más. Había algo en los mayordomos y sirvientes que era 
impersonal y que impedía asignarles una edad concreta, según había 
observado antes. Sin embargo, también tenían sentimientos y no 
quería tratarlo con insensibilidad; de hecho, podría aprovecharse de 
sus conocimientos para aprender algo útil. Los sirvientes eran los ojos 
y los oídos de una casa. 


—¿Puede decirme algo sobre la clienta? ¿La conoce? 

—Todos en París la conocen, mademoiselle. —Parecía una frase 
hecha, pero Atalanta se sintió un poco intimidada. 

¿Tal vez debería haber comprado algunos periódicos y haber leído 
las noticias? ¿Qué asuntos entusiasmaban al público parisino? ¿Qué 
susurros resonaban en las salas de los teatros y las óperas? 

—¿Así que es famosa? —preguntó con cuidado, tanteando el terreno 
para obtener más información. 

—Viene de una familia muy acomodada de la ciudad. Su padre 
posee varias fábricas y su madre era concertista de piano antes de 
casarse. Sigue actuando con regularidad en veladas. La clienta es la 
menor de tres hijas, pero ha sido la primera en casarse. Hace unos 
meses, sus padres le anunciaron su compromiso con el conde de 
Surmonne. Desde entonces, los dos aparecen en todas las columnas de 
sociedad asistiendo a fiestas y exposiciones. Casi no se puede abrir un 
periódico sin que el bello rostro de Eugénie Frontenac le sonría a uno. 

—Ya veo. —Atalanta intentó memorizar lo esencial lo mejor que 
pudo—. ¿Y Eugénie Frontenac está aquí? ¿Con un problema? 

—Un percance, nos gusta llamarlo. Mi señor... era muy discreto. — 
Renard sonrió—. Los ricos no tienen problemas, solía decir. Son 
demasiado importantes y demasiado autosuficientes para eso. En lugar 
de ello, tienen percances que es preciso solventar con discreción. 

Parecía que su abuelo no solo había sido discreto, sino también 
exigente. De hecho, las familias pudientes de sus alumnas se 
consideraban por encima de los problemas mundanos del resto. No 
querían que la escuela les notificara que sus hijas faltaban a clase o 
suspendían los exámenes. Se suponía que ellos debían ocuparse de eso. 

Tendría que aprender a expresarse con circunspección, algo que 
temía que fuera muy contrario a sus inclinaciones. Pero, como 
profesora, a menudo no había tenido opción de réplica y había 
aprendido a decir la verdad sin ofender a nadie. Eso podría ser útil en 
este caso. 

—Entonces debemos ver a esta joven —le dijo a Renard— y 
averiguar cómo podemos ayudarla. 

—¿Cómo sabe que es joven? 

—Ha mencionado que era la menor de tres hijas y que había sido la 
primera en casarse. Las chicas de familias acomodadas suelen casarse 
jóvenes, así que sus hermanas no tendrán cuarenta. —Se dio cuenta 
demasiado tarde de que había sido una prueba poco sutil y le lanzó 
una mirada inquisitiva. 

Él no mostró ningún signo de estar satisfecho ni de que se hubiera 
quedado satisfecho con su respuesta. 

¿Le había dado su abuelo instrucciones a ese hombre para que la 
pusiera a prueba? Las enigmáticas palabras que indicaban en la carta 


que la guiaría seguían ocupando sus pensamientos. «¿Cómo?». 

Renard se adelantó y abrió la puerta que daba a la segunda sala de 
la izquierda. Había un magnífico piano en la pared del fondo y 
elegantes sofás a la derecha. Atalanta podía imaginarse a un público 
elegante reunido allí para escuchar la actuación de una dama. Pero su 
abuelo había vivido allí él solo. ¿Habría invitado a amigos? ¿Se 
llevaría bien con algunas familias? ¿Podría esperar conocer a gente 
que le contara cosas sobre él que la ayudaran a comprenderlo mejor? 

De uno de los sofás se levantó una joven. Llevaba el pelo dorado 
recogido en lo alto de la cabeza y sujeto con un tocado de plumas 
rojas. Su vestido amarillo tenía el cuello y los puños bordados en rojo. 
Las manos le brillaban con anillos y pulseras. No era alta, pero se 
comportó con elegancia cuando se acercó a Atalanta. 

—Bonjour. ¿Es usted la sucesora de la que me han hablado? 

Antes de que Atalanta pudiera afirmar, su clienta prorrumpió en un 
discurso de pánico. 

—Debe ayudarme a limpiar la mancha que empaña mi felicidad. No 
puede ser verdad. No puede serlo. Pero hasta que no lo sepa con 
certeza, no tendré ni un momento de paz. —Se retorció las manos 
pálidas. 

Atalanta vio sobre el sofá su bolso con un par de guantes arrugados. 
Por lo visto, mademoiselle Frontenac se había puesto muy nerviosa 
esperando a que alguien acudiera a verla y había manoseado sus 
guantes hasta el punto de romperlos. Como había estado sola, parecía 
que su angustia era sincera. 

—¿En qué puedo ayudarla? —preguntó. 

—Traeré té —entonó Renard, y se retiró hacia la puerta. 

—Con bombones, s'il vous plaít. —La joven le sonrió—. Necesito un 
poco de azúcar para recuperarme. —Le indicó a Atalanta que se 
acercara a los sofás—. ¿Nos sentamos aquí? 

Atalanta se sintió un poco abrumada al ser invitada a sentarse en su 
propia casa, pero al mismo tiempo era fascinante ver lo rápido que 
había cambiado el estado de ánimo de la clienta, de indefensa a estar 
al mando. Por supuesto, era la hija menor, probablemente muy 
mimada y acostumbrada a chasquear los dedos y conseguir lo que 
quería. Atalanta ya había tenido contacto con chicas así en el colegio. 
Lo mejor era complacer primero a su clienta y ver cuánta información 
podía extraer para evaluar el caso. 

¡Caso! Estaba a punto de aceptar un caso. Hacía solo dos días 
llevaba una vida normal y ahora estaba en París siguiendo los pasos 
de su abuelo detective. «No le fallaré». 

Mademoiselle Frontenac dijo: 

—Debe conocerme a mí y mis circunstancias. 

Atalanta agradeció en silencio a Renard que la hubiera informado 


de todo lo que necesitaba saber. Eso la ponía un paso por delante. 

—Está a punto de casarse con el conde de Surmonne. 

—Sí, y alguien está intentando separarnos. —La joven levantó las 
manos en un exagerado gesto de fastidio—. Sé que la gente está celosa 
de mí desde que Gilbert me propuso matrimonio, pero es natural. Lo 
consideraban el soltero más codiciado. —Sonrió satisfecha de haberlo 
conseguido—. Nunca había tenido ojos para nadie después de la 
muerte de su primera esposa. 

—-Oh, ¿es viudo? —preguntó Atalanta. 

—Sí, Mathilde murió en un accidente poco después de casarse. 
Ocurrió en su finca. Muy trágico. A Gilbert le llevó algún tiempo 
recuperarse del shock. Desde entonces se ha dedicado a viajar y a 
atender sus negocios; se dedica al arte. Es como un buscador de 
tesoros, encuentra pinturas renacentistas donde nadie las espera y las 
traslada hasta las galerías parisinas. Es un genio en eso. 

Se quedó callada un momento, como si pensara qué más podía decir 
de su prometido. 

Atalanta quería saber si el matrimonio había sido concertado o si 
mademoiselle Frontenac amaba de verdad a su prometido, pero sabía 
que era una pregunta que nunca podría formular. Tendría que 
averiguarlo de otro modo. 

—«¿Cómo se conocieron? 

—En la fiesta de cumpleaños de un amigo, en febrero. Se enamoró 
perdidamente de mí. —De nuevo, una pequeña sonrisa de satisfacción 
—. Nos vimos en secreto varias veces y mi madre se enteró. Le dio a 
elegir: romper o casarse conmigo. Primero pensó que era demasiado 
pronto. 

Se calló como si recordara algún otro detalle que no quisiera 
compartir. 

Atalanta se preguntó si el conde le habría transmitido alguna vez a 
mademoiselle Frontenac que tal vez su relación no había sido tan seria 
para él como para plantearse el matrimonio. ¿Qué eran unas cuantas 
reuniones secretas para un hombre que, en palabras de madeimoselle 
Frontenac, era un soltero de lo más codiciado? 

Su potencial clienta volvió a la vida y continuó: 

—Pero, tras unos días fuera de la ciudad, apareció de la nada y le 
pidió mi mano a mi padre. Dijo que podíamos empezar a planear la 
boda de inmediato y que sería perfecto hacerlo en verano, cuando los 
campos de lavanda están en plena floración. Maman esperaba un 
compromiso largo para hacer desfilar a Gilbert en las fiestas y 
conseguirme el vestido perfecto, pero, por supuesto, no podía negarse 
a los deseos de un conde. Todo el mundo estaba contento. 

—¿Incluyéndola a usted? —preguntó Atalanta. 

Era una pregunta directa, pero derivada naturalmente de la 


conversación. De este modo no tenía que preguntar por separado por 
los sentimientos de mademoiselle Frontenac. Esperaba que su abuelo lo 
hubiera aprobado. 

Mademoiselle Frontenac parecía superada. 

—¿Por qué no iba a estar contenta? Soy la primera de las tres hijas 
a la que le piden la mano. Mis hermanas estaban muy celosas. De 
hecho, aún lo están. —Volvió a sonreír. 

Llamaron cortésmente a la puerta y, cuando se abrió, Renard entró 
con una bandeja de té de plata, que colocó en una mesa cercana. 

—¿Le sirvo? —murmuró, pero Atalanta le hizo un gesto negativo—. 
Me ocuparé yo misma. —No quería que una presencia extraña alterara 
el ambiente. 

Mientras Atalanta servía el aromático té en delicadas tazas de 
porcelana, mademoiselle Frontenac volvió a preguntar: 

—¿Por qué cree que no estoy contenta? —Ahora sonaba más 
vulnerable, casi insegura. 

Atalanta se encogió de hombros. 

—Es usted muy joven. ¿De verdad quiere atarse a alguien de por 
vida? 

Aquella mujer no tenía más edad que las alumnas más mayores del 
internado y la invadió un sentimiento de protección. 

Mademoiselle Frontenac se estremeció un momento. 

—Cuando lo dice así, suena como una sentencia. 

Cuando cogió la taza que le ofrecía Atalanta, le temblaba la mano. 

—No quería disgustarla —se apresuró a decir Atalanta. Al mismo 
tiempo, la emoción que recorría el rostro de su clienta era demasiado 
significativa para que la dejara pasar. 

Su clienta hizo caso omiso de sus disculpas y se inclinó hacia ella 
como si quisiera confesarle algo. 

—Entiendo lo que quiere decir. A mi madre se le saltan las lágrimas 
por que me vaya de casa tan pronto, pero quiero ser libre. Lejos de 
París y de los constantes cotilleos sobre lo que puedo o no puedo 
hacer. 

—¿Y su marido la llevará lejos? ¿Y sus negocios? 

—En invierno suele estar aquí, pero en verano se queda en su finca 
entre los campos de lavanda. Nunca he estado allí, pero Gilbert pintó 
un cuadro maravilloso. Se llama Bellevue por las hermosas vistas de 
los alrededores. 

—Ya veo. —«¿Y es la misma finca donde murió su primera esposa, 
Mathilde?», quiso preguntar, pero se lo guardó. 

Tal asociación era impertinente, insinuante y potencialmente 
desastrosa para la tranquilidad de su clienta. «Entonces, ¿por qué se 
me ha ocurrido?». 

—No me disgustó el compromiso —dijo mademoiselle Frontenac. Dio 


un sorbo al té y miró hacia delante. 

Atalanta percibió que había algo más. 

—¿Hasta que...? 

—Hasta que llegó esta carta. —Mademoiselle Frontenac dejó caer la 
taza de té con tal brusquedad que el líquido marrón se derramó por el 
borde. Cogió su bolso y lo abrió de un tirón, entonces extrajo algo de 
su interior. Era un sobre arrugado. Se lo puso en la rodilla—. Esto es 
tan vil. —Su voz chirrió al pronunciar la última palabra—. Tan bajo 
y... no puedo creer que alguien tenga el corazón de enviarlo. 

Atalanta miró el sobre liso, que tenía un nombre escrito. 
«Mademoiselle E. Frontenac». Sin dirección. 

Su clienta apretó los dientes. 

—Todavía no puedo creerlo. Debe de ser algún... truco para 
separarnos. Para destruir mis posibilidades de ser feliz. 

—¿Qué dice la carta? —preguntó Atalanta. 

—Mírelo usted misma. 

Mademoiselle Frontenac le entregó el sobre arrugado y se quedó 
mirando mientras lo abría y extraía el contenido. 

Una sola hoja de papel doblada dos veces. 

Atalanta abrió los ojos ante el brillo de la tinta utilizada para 
escribir el mensaje. Rojo brillante, como la sangre. 

—<Su primera esposa no murió en un accidente. Tenga cuidado. 
Debería tener miedo» —leyó en voz alta. 

Observó, casi distraída, que las letras estaban trazadas con cuidado, 
evitando cualquier adorno característico que pudiera delatar quién 
había escrito aquella advertencia. La persona había ocultado de 
manera consciente su letra, algo que sus alumnos intentaban cuando 
redactaban notas que en teoría procedían de sus padres explicando 
que Elisa no podía comer judías o que Patricia debía jugar al tenis 
todos los días. Atalanta se preguntó si la letra torcida no era más que 
una precaución general o si podría indicar que mademoiselle Frontenac 
conocía a la persona que la había enviado y su letra. «Interesante». 

Allí estaba ella, extrayendo información de los más pequeños 
detalles de aquella nota, en apariencia anónima, como si fuera una 
auténtica detective. Pero su excitación murió bajo el peso de las 
palabras confiadas a esa carta. 

El mensaje en sí era claro y no dejaba nada a la imaginación. 

El hombre con el que Eugénie Frontenac estaba a punto de casarse 
era un asesino. 

«Para —se amonestó a sí misma—. Eso no lo sabes. Solo dice que su 
primera esposa no murió en un accidente. Si la asesinaron, podría 
haber sido cualquiera». 

Por otro lado, ¿por qué advertir a la recién casada a menos que el 
peligro procediera del hombre con el que estaba a punto de contraer 


matrimonio? 

—¿Sabe cómo murió su primera esposa? —preguntó. 

—Sí. El caballo de Mathilde la tiró y ella se rompió el cuello. Fue un 
accidente, seguro. Nadie podría haberlo evitado. — Mademoiselle 
Frontenac miró a Atalanta a los ojos—. Esta carta es una vil 
insinuación destinada a hacerme romper mi compromiso, pero no lo 
haré. 

—-¿Así que ya se ha decidido? 

—SÍ. 

—Entonces, ¿por qué está aquí? 

—Quiero saber quién envió esta carta. Quiero saber quién quiere 
dañar mi matrimonio y empañar el honor de mi prometido. Quiero 
saber quién escribió esas palabras acusadoras y... —Casi se atragantó 
y volvió a coger el té para sorberlo y tragarlo. 

Atalanta dijo: 

—Los remitentes de las cartas anónimas son muy difíciles de 


rastrear. Este es un papel normal, sin... —Lo levantó a la luz en busca 
de marcas identificativas. «Ninguna»—. Sin más pistas sobre su origen. 
La escritura tampoco dice nada. La tinta... —La estudió—. Dudo que 


pudiera rastrearla, aunque lo intentara. Veo que el sobre solo tiene su 
nombre. ¿Cómo se lo entregaron? 

—Eso fue lo más extraño. Nuestra cocinera salió a comprar verduras 
frescas, llevaba una gran cesta en el brazo. Cuando llegó a casa y sacó 
las zanahorias y los puerros de la cesta, la carta estaba entre ellos; 
hizo que la camarera me la trajera. Por supuesto, una vez que la leí, 
bajé a las cocinas para preguntarle cómo la había conseguido, pero, 
aparte de que alguien debió de meterla en la cesta mientras ella estaba 
en el mercado, no conseguí que me dijera nada más. 

Sonaba despectivo. Atalanta dijo: 

—Ya veo. ¿Y no puede atribuirlo a mero rencor y dejarlo estar? 
¿Desea que se hagan averiguaciones? 

Por un lado, era natural que una joven mimada como mademoiselle 
Frontenac se sintiera indignada por aquel intento de empañar su 
felicidad, pero contratar a un investigador privado para averiguar 
quién la había escrito iba más allá de satisfacer sus sentimientos 
heridos. Sus manos temblorosas sugerían que estaba realmente 
asustada. 

Mademoiselle Frontenac, sentada, jugaba con la cucharilla. 

Su expresión era pensativa y casi triste. 

Atalanta dijo en voz baja: 

—Hay más, ¿verdad? Puede contármelo. 

Mademoiselle Frontenac suspiró. 

—Esta carta ha envenenado mi mente. Sé que no debería, pero lo ha 
hecho. Empecé a pensar... La primera esposa de mi prometido 


provenía de una familia adinerada. Cuando se casó con él, llevó 
consigo una cuantiosa dote. Después de su muerte, el dinero fue todo 
suyo para gastarlo en su negocio, su búsqueda de nuevas pinturas. Mi 
padre me quiere y me ha prometido que no dejará que me vaya con 
las manos vacías. —Se quedó en silencio. 

Atalanta asintió lentamente. 

—Teme que le ocurra lo mismo, poco después del matrimonio, y 
que el conde se quede con lo que haya aportado. 

—Se me pasó por la cabeza. Sé que suena perverso, pero ¿qué otra 
cosa puedo pensar? ¿Por qué alguien iba a escribir una carta así? — 
Mademoiselle Frontenac exhaló un siseo—. Intento no pensar en ello, 
pero me persigue por la noche cuando estoy en la cama. Veo al 
caballo tirando a esa mujer y me pregunto si tenía una espina bajo la 
silla. Me tumbo de espaldas mirando al techo, dejándome llevar por el 
sueño, y entonces siento que me ahogo porque alguien me pone una 
almohada húmeda en la cara. Veo una forma oscura de pie sobre mí 
y... solo puedo pensar que yo también moriré, y todo por dinero. — 
Suspira—. No debe dejar que eso me pase. Debe averiguar por mí, 
antes de que me case, si esta carta es solo un truco mezquino para 
separarnos a mí y a mi prometido o si es una advertencia real; de lo 
contrario, nunca tendré paz. 

Atalanta estaba sentada en silencio, considerando la situación. No 
estaba segura de poder determinar quién había escrito aquella carta o 
si la muerte de la primera esposa del conde de Surmonne había sido 
un accidente. ¿Cómo se hacía eso? 

De repente, todo lo que había hecho hasta entonces le pareció un 
juego de niños comparado con la enormidad de la tarea que tenía ante 
sí. Su abuelo podría haber pensado que ella podría hacer algo así, 
pero... 

—Venga conmigo. —Mademoiselle Frontenac la miró suplicante—. 
Venga conmigo a Bellevue a conocer a los asistentes a mi boda. Mire a 
ver si hay alguien entre ellos que me desee el mal o el bien con esta 
advertencia. Me gustaría que estuviera conmigo por si llegara otra 
carta. 

—¿Por qué cree que va a llegar otra? —preguntó bruscamente 
Atalanta—. El remitente tiene lo que quería. 

—En realidad no lo sabe. Podría pensar que la eché al fuego sin 
haberle dado la más mínima importancia al mensaje. 

—-Cierto, puede ser. 

Lo más inquietante es que mademoiselle Frontenac parecía pensar 
que la persona que la había escrito seguiría persiguiéndola incluso 
después de que ella hubiera abandonado París para viajar a la finca de 
su futuro marido. 

¿Tenía acaso una idea en mente de quién podría ser? ¿Realmente 


quería que un investigador la tranquilizara diciéndole que no era esa 
persona? 

Mademoiselle Frontenac la agarró del brazo. 

—Por favor, venga conmigo. 

Atalanta pensó que Bellevue era el mismo lugar donde la primera 
esposa había encontrado su prematuro final. Tal vez aún hubiera 
sirvientes, vecinos o amigos que supieran lo ocurrido. Podría hacer 
averiguaciones discretas para saber si había sido un trágico accidente. 
Si los testimonios coincidían, podría suponer que el contenido de la 
carta era una mentira venenosa y tranquilizar a la angustiada joven. 
Parecía factible. 

La futura novia le sujetó el brazo. 

—Por favor. Necesito su ayuda. 

El reloj de péndulo dorado de la repisa de la chimenea dio las once. 
Las notas reverberaban en la caja de resonancia del magnífico piano. 
Ahora todo aquello era suyo; su abuelo se lo había cedido a condición 
de que ayudara a la gente necesitada. Esa persona, sentada a su lado, 
le suplicaba que al menos la acompañara a la finca para ver qué podía 
hacer con aquel percance. Su abuelo había escrito que, como mujer, 
podría conseguir más cosas, y eso ya era cierto, porque dudaba de que 
mademoiselle Frontenac se hubiera abierto alguna vez a su abuelo de la 
forma en que lo había hecho con ella. 

Así que su plan estaba funcionando. 

Sonrió a Eugénie Frontenac. 

—La acompañaré. ¿Cuándo partimos? 


Mientras Renard acompañaba a mademoiselle Frontenac a la salida, 
la cabeza de Atalanta estaba llena de pensamientos sobre las cosas que 
tendría que preparar para su partida. Habían decidido que viajaría a 
Bellevue en compañía de mademoiselle Frontenac y se haría pasar por 
una prima lejana. Mademoiselle Frontenac le había asegurado que la 
familia de su padre era muy extensa y que había muchos primos a los 
que nadie había visto nunca. 

No obstante, para que todos los detalles fueran correctos, Atalanta 
le había pedido que le proporcionara toda la información posible 
sobre la rama de la familia a la que supuestamente pertenecía; al fin y 
al cabo, una boda sería un asunto familiar y cabía esperar que los 
parientes cercanos de la novia estuvieran presentes y se interesaran 
por ella. 

«No hay nada peor que tener que esquivar encuentros todo el 
tiempo y temer preguntas que podrían revelar al instante que soy un 
fraude». 

El corazón le latía deprisa ante la idea de ir a hacerlo de verdad, y 
al mismo tiempo le daba una energía que no había sentido antes. 

Renard entró en la habitación con tal sigilo que ella apenas lo oyó. 
La miró con el ceño fruncido. 

—¿Ha pensado a quién va a llevar, mademoiselle? 

—¿Perdón? 

—Debe llevar una criada o acompañante. Las damas de familias 
acomodadas nunca viajan sin criadas. 

—Tal vez en el siglo pasado, pero estamos en la época moderna — 
protestó Atalanta con debilidad. 

Su referencia a las familias acomodadas le recordó dolorosamente 
que su padre había caído de su alta posición y que ella nunca había 
tenido la educación que le habría correspondido si él hubiera sido más 
prudente con sus gastos. 

—Y necesitará a alguien que la ayude en la investigación. Puede ser 
muy beneficioso tener ojos y oídos entre el personal. 

—Sin duda, pero se supone que no soy más que una prima lejana de 


la rica familia Frontenac. Mademoiselle Frontenac me preguntó cuáles 
eran mis talentos, además del de detective... —Aquí Atalanta se 
sonrojó ligeramente, pues aún no estaba del todo convencida de 
poseer ese talento—. Y le dije que enseño francés y música. Enseguida 
se animó y me indicó que podría tocar el piano la noche del banquete 
nupcial, ya que su prometido también ha contratado a una conocida 
cantante para que asista a los festejos. Una tal Angélique Broneur. 

Renard se permitió una discreta tos. 

Atalanta estaba muy familiarizada con aquella tos; siempre que su 
padre y ella habían llegado a algún sitio, la gente se había llamado así 
la atención y había asentido con la cabeza y susurrado mientras se 
cubría la boca con la mano. 

—¿Hay algo que quiera decirme acerca de Angélique Broneur? 

—No quisiera cotillear, mademoiselle, ni influir en su juicio antes de 
que la conozca, pero... 

—¿Sí? —Atalanta lo animó a continuar. 

—Angélique Broneur está considerada uno de los mayores talentos 
musicales de la última década. Los críticos dicen de ella que tiene una 
voz más dulce que la de un ruiseñor. Las damas ricas de París 
consideran que más bien es una sirena —vaciló un momento—. 
Supongo que conoce el mito. 

—¿Sobre las sirenas? Naturalmente. La mitología es uno de mis 
pasatiempos favoritos. Leo cualquier cosa remotamente interesante, ya 
sean las conocidas historias recogidas en la Ilíada y las Metamorfosis o 
relatos más oscuros. —Se detuvo antes de lanzar una larga lista de 
todo lo que había descubierto recientemente en un libro usado que 
había comprado en una pequeña librería anticuaria del pueblo cercano 
a la escuela—. La llaman sirena para indicar que atrae a los hombres 
con su voz. 

—-Con otros atributos también —observó Renard con sorna—. Pero 
el hecho de que Angélique Broneur vaya a cantar en la boda de 
monsieur le comte es... notable, por decirlo con suavidad. 

—¿Ha habido rumores de que él esté... interesado en ella? — 
Atalanta lo expresó con delicadeza. 

Renard le sostuvo la mirada sin inmutarse. 

—-Oui, pero eso no es todo. También cantó en su primera boda. 

«Oh». Atalanta tardó un poco en asimilar aquella información. 

—¿Cantaba cuando se casó con su primera mujer, que murió en un 
accidente poco después? 

—El accidente tuvo lugar mientras mademoiselle Broneur estaba en 
la finca. 

—«¿En serio? Eso sí que es interesante. —Atalanta se paseó por la 
habitación. Se le ofrecía una gran pista y su mente se apresuró a 
encontrarle sentido—. Así que podríamos suponer que los dos tuvieron 


una aventura antes de que él se casara y que luego ella mató a su 
mujer... Pero ¿por qué? Habría tenido sentido si la aventura hubiera 
comenzado cuando él ya estaba casado y ella hubiera asesinado a su 
esposa para liberarlo del vínculo y poder casarse con ella. Pero si se 
comenzaron a verse antes de que él se casara y luego ella mató a la 
esposa, y él no se casó con ella, sino que siguió soltero hasta que 
conoció a mademoiselle Frontenac y decidió casarse con ella... El 
asesinato no la habría beneficiado en absoluto. 

—Tal vez en ese momento ella creía que él se casaba por dinero y 
que, si la esposa moría y él tenía el dinero, se casaría con ella. La 
habría motivado su creencia, no la verdad de los hechos. 

—Hmmm. —Atalanta se detuvo junto al piano y pasó los dedos por 
las teclas—. Por supuesto, es verdad. 

Sobre todo cuando se trataba de sentimientos, no importaba cuál 
fuera la verdad, solo lo que alguien percibía como la verdad. 

—Pero si ella mató a la esposa y sus esperanzas de convertirse en la 
nueva condesa de Surmonne no se materializaron, ¿por qué iba a 
seguir en contacto con él? ¿Por qué iba a cantar en su boda? Es poco 
probable que ella planee matar también a la segunda novia. Eso sería 
tan... obvio. 

¿Tendría alguien realmente el valor de intentarlo? Atalanta nunca 
había reflexionado a fondo sobre la disposición de los asesinos, pero 
ahora tendría que hacerlo. 

«Después de todo, puede que pronto conozca a uno en Bellevue». 

Renard dijo: 

—Usted lo considera obvio, pero ¿por qué habría de serlo? El 
primer asesinato, si es que lo fue, nunca se investigó. Todo el mundo 
vio el accidente de equitación como eso: un accidente. ¿Cree que 
podría idear otro para esta nueva novia? ¿Nunca ha oído hablar de 
familias perseguidas por la tragedia? 

—Pero ¿por qué? ¿Simplemente para tener al conde para ella sola? 
Sabe que no se casará con ella; si lo hubiera querido, ya lo habría 
hecho. —Atalanta extendió las manos en un gesto interrogativo—. No 
tiene sentido. 

«Si la pasión no era el motivo, ¿qué otra cosa podía ser?». Su mente 
recorrió las historias de misterio que había leído para encontrar algo 
plausible. 

—¿Tiene dinero? 

Renard frunció los labios. 

—No cabe duda de que tiene algunos ahorros, ya que ha hecho 
muchas giras y sus actuaciones están bien pagadas, pero también le 
gustan la ropa bonita y las joyas. 

—¿Gasta la mayor parte de lo que gana? —concluyó Atalanta. 

—Yo diría que sí. Cuando está en París, se aloja en una casa a las 


afueras de la ciudad. Podría averiguar si es de su propiedad o si se la 
alquila a alguien, pero, aunque sea suya, nunca tendrá lo que tiene 
una hija de Martin Frontenac. Digamos que, en comparación, 
mademoiselle Broneur siempre tendría las de perder. 

—Ya veo. Eso será doloroso si lo ama. —Atalanta miró la alfombra 
de colores brillantes bajo sus pies, sumida en sus pensamientos—. El 
amor es una motivación tan poderosa en la vida... 

—Yo más bien lo llamaría venganza —corrigió Renard—. No creo ni 
por un momento que Angélique Broneur ame sinceramente al conde 
de Surmonne. Ni él a ella. Ambos son demasiado egocéntricos para 
preocuparse de verdad por otra persona. 

—¿Cómo puede saberlo? Solo juzgamos a la gente desde fuera. No 
sabemos lo que hay en su corazón. 

Renard parecía poco convencido, pero dijo: 

—Entonces, ¿será usted la pianista de la actuación de mademoiselle 
Broneur en el banquete nupcial? Eso explicaría su presencia allí y le 
permitiría acercarse mademoiselle Broneur, lo que podría resultar útil 
en la investigación. 

—-¿Así que ha descubierto al asesino sin que yo haya puesto un pie 
en la finca? —se burló Atalanta. 

Renard pareció molesto. 

—No tiene por qué preocuparse —dijo fríamente— de que le falten 
sospechosos. Estoy seguro de que pronto descubrirá que hay muchos 
más candidatos viables. 

—¿Tan poco gustaba la primera esposa del conde? —preguntó 
Atalanta con el ceño fruncido—. ¿Por qué nunca se cuestionó el 
accidente? ¿No se sospechó que la hubieran asesinado? 

—No creo que tuviera muchos enemigos, ya que era, por lo que oí 
de ella, una joven muy vivaz y atractiva. Pero la gente envidia a los 
que tienen buena fortuna y el conde estaba muy solicitado incluso 
entonces. 

—¿Ahora lo está más? —Atalanta se abalanzó sobre el significado 
implícito de las dos últimas palabras. 

—Yo diría que sí. Se ha granjeado una reputación aún mayor como 
experto en arte del Renacimiento y muchos hombres ricos están 
dispuestos a pagar una fortuna por un cuadro que él pueda 
encontrarles en Italia. 

—Pero, si sus servicios están tan demandados, seguro que no 
necesitará asesinar a su novia para controlar su dote. Con 
independencia de lo que ocurriera en el pasado, ahora no tendrá 
necesidad de... 

Se detuvo cuando Renard levantó la mano y dijo: 

—No sabemos si el motivo del asesinato de la primera esposa, si es 
que hubo asesinato, fue su falta de dinero. Pudo haber otras razones 


para matarla. Y para juzgar su situación económica no hay que fijarse 
solo en sus ingresos, sino también en sus gastos. 

Atalanta asintió pensativa. 

—Quieres decir que aún podría necesitar dinero, ya que sus gastos 
podrían superar lo que gana. 

—Me han dicho, y la fuente suele ser fiable, que puede apostar mil 
francos en una sola partida de póquer. 

Atalanta abrió los ojos. 

—Eso puede salir caro a menos que sepa ganar. 

—Oh, gana, pero algunos susurran que hace trampas. Muchos 
padres no están contentos por que el querido conde haya desplumado 
a sus hijos. 

—Así que el conde tiene enemigos. —Atalanta comenzó a caminar 
de nuevo—. Uno de ellos podría haber escrito esa advertencia roja 
como la sangre para causar fricciones en las relaciones personales del 
conde, tal vez incluso para impedir que se celebre el matrimonio. Para 
dañar sus intereses, su reputación. Supongo que, si se rompiera el 
compromiso, la gente murmuraría sobre ello. 

—Y Martin Frontenac estaría furioso. No es un hombre que tolere 
bien la frustración. 

—Ya veo. Razón de más para que los enemigos del conde intenten 
golpearlo donde es vulnerable. —Atalanta se detuvo bruscamente—. 
Renard, sabe tanto... Si alguien puede ayudarme es usted. ¿Por qué no 
viene conmigo a Bellevue? —Lo miró atentamente para ver si 
mostraba algún sutil signo de satisfacción. ¿Había sacado el tema de 
que alguien la acompañara solo para que lo invitara? 

Renard se irguió. 

—Eso no es suficiente, mademoiselle. Soy el criado de su difunto 
abuelo. Puedo cuidar de sus posesiones mientras usted, su heredera, 
me lo permita, pero no puedo viajar con usted para intervenir en los 
casos. La gente me conoce. 

Atalanta quiso protestar diciendo que la gente rara vez prestaba 
atención a los criados y que, en su opinión, él tenía el mismo aspecto 
que cualquier otro mayordomo o criado, pero no quiso herir sus 
sentimientos. Además, si había una mínima posibilidad de que alguien 
lo reconociera y sospechara algo, su caso se echaría a perder. 

Se arrepentía de haber hecho esa sugerencia. No debería cometer 
errores tan evidentes cuando acababa de emprender el viaje. Pero 
¿quién la apoyaría una vez allí? ¿De verdad tendría que hacerlo sola? 

—Tiene razón, por supuesto. —Lo miró a los ojos—. Ojalá tuviera 
un conocimiento tan profundo de las relaciones entre las personas a 
las que voy a conocer. 

«Esta tarea es demasiado grande para mí. ¿Cómo voy a conseguir 
algo?». 


—También podría impedirle formarse una opinión imparcial. Su 
abuelo tenía un profundo conocimiento de la naturaleza humana que 
lo ayudaba a resolver sus casos. Creo que creía que ustedes estaban 
cortados por el mismo patrón, por así decirlo. —Renard reprimió una 
sonrisa—. Me doy cuenta de que no se equivocaba, porque usted es 
independiente, como lo era él. Es bueno saber adaptarse a las 
situaciones. Se aprende mucho escuchando bien. —Renard frunció el 
ceño y continuó—: Como dice que va a hacerse pasar por una pariente 
lejana que se gana la vida como profesora de música, es menos 
probable que cuente con una criada que viaje con usted. Aun así, ¿se 
da cuenta de que estará sola allí, entre gente de la que no podrá 
fiarse? Cada uno de ellos podría tener un motivo oculto para ser 
amable con usted. Tendrá que estar siempre en guardia. 

Un escalofrío recorrió la espalda de Atalanta. En su entusiasmo por 
París, por tener su propia casa donde cultivar las orquídeas favoritas 
de su madre, por su primer caso y por la perspectiva de ver los 
campos de lavanda, no había pensado en ello de esa manera, en lo 
traicionero que podría ser. Se relacionaría con gente que podría tener 
secretos. Si alguno de ellos sabía algo más sobre la muerte de la 
primera esposa del conde de Surmonne, por supuesto que no querría 
que nadie indagara en su pasado. 

En cuanto empezara a hacer preguntas, por mucha inocencia que 
pusiera en su empeño, alguien podría tomar nota. 

Alguien que sabría muy bien lo peligroso que resultaría que aquel 
viejo asunto volviera a la vida. 

¿Alguien que podría... decidir que ella no debía indagar sobre ello? 
Se rodeó los hombros con los brazos. Mademoiselle Frontenac temía 
estar en peligro y le había pedido ayuda. Al aceptar aquella tarea, 
Atalanta podría haberse puesto en el punto de mira. A menos que 
fuera extremadamente cuidadosa, su primer caso podría convertirse en 
el último. 

Renard la estudió. 

—¿Es consciente de lo que ha hecho? —le preguntó con dulzura—. 
No quiero ver miedo en su rostro, sino que comprenda cuál es su 
lugar. Debe ser muy cuidadosa en todo lo que haga. Cierre la puerta 
con llave por la noche. Acostúmbrese a mirar con atención a su 
alrededor. Debe ver antes que los demás. Y nunca sea demasiado 
orgullosa para pedir ayuda. Siempre puede escribirme aquí o 
llamarme por teléfono. —Le sostuvo la mirada—. Y, quién sabe, tal 
vez la primera esposa no fuera víctima de un asesinato y la carta se 
haya escrito simplemente por despecho. Podría no querer decir nada 
más. 

Renard se dirigió a la puerta. 

—Si tiene alguna petición especial para la cena, puedo 


transmitírsela a la cocinera. 

Atalanta parpadeó al ver que él volvía así a sus tareas cotidianas, 
como si todo el asunto de su primera clienta estuviera cerrado, como 
si no le hubiera ordenado que cerrara la puerta con llave y se 
guardara siempre las espaldas. 

Pero, con la mano en el pomo de la puerta, Renard añadió: 

—Aunque la carta se haya escrito por despecho, denota que algo se 
está cociendo. Alguien no le desea lo mejor al conde y su nueva 
prometida. Eso podría ser igualmente peligroso. Debe tener mucho 
cuidado. Su abuelo no querría que le hicieran daño. 

—Mi vida no siempre ha sido fácil, pero me las he arreglado para 
salir adelante. 

Renard estaba de pie y tenía la cabeza inclinada. 

—Perdóneme —dijo en voz baja—, pero no es lo mismo luchar 
contra circunstancias difíciles que enfrentarse a malas personas. Por 
todo lo que he oído de usted, es una persona leal y de buen corazón. 
Pero no crea que los demás también son así. No se fíe de nadie. — 
Abrió la puerta y salió al pasillo—. Ni siquiera de su clienta. 

—¿Qué ha dicho? —gritó Atalanta, perpleja ante sus últimas 
palabras. 

Pero él ya había cerrado la puerta. 

Estaba en la soleada habitación rodeada de sus nuevas posesiones. 
Pero ahora se daba cuenta de que su vocación conllevaba toda una 
serie de retos: desconfiar de todos los que conocía y con los que 
trataba, no tomarse nada al pie de la letra, ni siquiera lo que le había 
dicho su clienta. Había visto a Eugénie Frontenac como una versión 
algo mayor de una de sus alumnas: voluntariosa, mimada, rebosante 
de emociones. Pero tenía que pensárselo con detenimiento, ver más 
allá de su primera impresión y ser consciente de las otras opciones. El 
relato de Eugénie Frontenac era su versión de los hechos. Tal vez 
hubiera omitido elementos por decisión propia o simplemente porque 
no le parecieron importantes; era posible que hubiera adornado la 
verdad o hubiera mentido descaradamente para satisfacer sus 
propósitos. Ni siquiera tenía que haberlo hecho con mala intención. 
Tal vez Eugénie se sintió avergonzada por algo y decidió que era 
mejor no mencionarlo. Pero al tomar tal decisión podría estar 
privando a Atalanta de una información vital. 

Golpeando el piano con la mano, Atalanta se quedó pensativa unos 
instantes y tomó una decisión. Para asegurarse de que su información 
era veraz y objetiva, tenía que hacer sus propias averiguaciones. 
«Antes de partir de París hacia Bellevue, tengo trabajo que hacer». 


Una hora más tarde, Atalanta se encontraba frente a una hermosa 
casa en una de las calles más prestigiosas de París. 

Vestía recatadamente de azul oscuro y llevaba en el brazo una cesta 
llena de flores que había comprado a un vendedor ambulante en 
Montmartre. Tras contemplar la fachada durante unos instantes, se 
adentró en el callejón que bordeaba la casa y que la condujo a la 
entrada del servicio, en la parte trasera. Llamó a la puerta y le abrió 
un chico de uniforme que la miró con curiosidad. 

—Vengo a vender flores para la mesa —dijo Atalanta—. La cocinera 
ya lo sabe. 

El chico pareció dudar, pero la invitó a pasar con un gesto de la 
mano. Ella lo siguió a través de la despensa, donde una criada fregaba 
los platos, hasta una gran cocina. Una mujer gruesa, inclinada sobre 
un hornillo, removía con ímpetu. El dulce aroma sugería que se 
trataba de algún tipo de postre a base de natillas. El chico dijo: 

—Madame Fournier, una florista dice que la conoce. 

Madame Fournier miró por encima del hombro. 

—¿Te conozco, muchacha? —preguntó, y sus penetrantes ojos 
azules se fijaron en la pulcra apariencia de Atalanta y en la cesta que 
llevaba en el brazo—. Parecen unas flores muy bonitas, pero no las 
necesitamos. 

—Por favor, escúcheme. —Atalanta dejó la cesta sobre la mesa de la 
cocina. Ignorando al niño, que estaba boquiabierto, le explicó—: He 
oído que pronto va a haber una boda, una gran boda de sociedad. 
Puedo encargarme de las flores y hacer algo más que entregarlas; 
también puedo convertirlas en bonitos ramos y arreglos para la mesa. 
Solo quiero conseguir algo de dinero para mi familia. Por favor. 

La expresión de la cocinera se suavizó. Volvió a remover, tapó la 
olla y se volvió hacia Atalanta. 

—Has oído bien lo de la boda, muchacha, pero no tendrá lugar aquí 
en París. 

—Es en Bellevue, una finca —declaró el chico. 

—Nadie te ha preguntado nada —le espetó la cocinera. Y se dirigió 


a Atalanta—: Mademoiselle Frontenac se casa con un conde. Tiene una 
hermosa casa de campo y se casarán allí. Supongo que tendrá un gran 
jardín y podrá decorar la casa con sus propias flores. 

Atalanta bajó la cabeza como si aquello la decepcionara. 

La cocinera añadió: 

—Pero esas flores tienen son preciosas. Jean... —Miró al chico—. 
Ve a buscar al señor Vivard y pregúntale si podemos usar estas flores 
para la cena de esta noche. Ve, ve. 

A Atalanta se le aceleró el pulso. Ahora que iban a recurrir a un 
sirviente de alto rango, tenía poco tiempo. 

—Merci —le dijo a la cocinera con una sonrisa de agradecimiento—. 
Es usted muy amable. Debo admitir que tenía un motivo oculto para 
venir aquí. En realidad, no soy una florista, sino una amiga de 
mademoiselle Frontenac. 

La cocinera parecía confusa. ¿Una amiga? Examinó las sencillas 
ropas de la muchacha. 

Atalanta dijo: 

—Estoy muy preocupada por Eugénie, últimamente no está muy 
alegre. Me confesó que había recibido una carta preocupante y me 
dijo que usted se la había hecho llegar. 

Como era de esperar, la mujer saltó enseguida en su propia defensa. 

—No fue exactamente así. La carta estaba en la cesta cuando volví 
del mercado. La habían puesto allí, entre las lechugas y los puerros; la 
encontré cuando vacié la cesta. Envié la carta a su habitación, no tenía 
ni idea de que le molestaría tanto como para venir aquí a preguntarme 
de dónde había salido: no lo sé. 

—Ella cree que lo sabe —dijo Atalanta para ejercer presión. 

Lo sentía por la pobre mujer, pero tenía que saber más y rápido. 
Jean volvería con monsieur Vivard y su oportunidad se habría 
esfumado. 

—No sé de dónde ha salido la carta. El mercado está muy 
concurrido y la gente pasa a mi lado todo el tiempo; cualquiera podría 
haberla metido en la cesta. 

—Y cuando llegó aquí, a la casa, ¿vino directamente a sacar las 
verduras? 

—Vine directamente aquí y puse la cesta sobre la mesa. —La 
cocinera señaló el lugar en el que se había sentado—. Sonó el timbre 
del salón y no había nadie para ir a contestar; salí al pasillo para ver 
dónde estaban las criadas. Era la tarde libre de nuestro mayordomo, 
así que me ocupo de vigilar al resto del personal. —Lo dijo con cierto 
orgullo—. Encontré a las criadas charlando en la biblioteca. Las 
regañé y regresé aquí. 

Atalanta reconoció que era posible que alguien hubiera puesto la 
carta en la cesta mientras la cocinera no estaba en la cocina. «Alguien 


de la casa podría haberlo hecho». Eugénie había mencionado que sus 
hermanas estaban celosas de ella. ¿Lo habría hecho una de ellas para 
estropear su felicidad? 

—«¿Le resultó familiar la letra de la carta? —le preguntó a la 
cocinera, sin esperanza. 

Ella frunció el ceño. 

—No. Era un trazo muy pulcro y recto, nada que ver con cómo 
escribe la gente de verdad. Cuando mademoiselle Louise escribe un 
menú para una velada, apenas soy capaz de entender lo que pone. 

Atalanta asintió. Se oyeron pasos en el pasillo y la puerta se abrió. 
Un hombre alto y moreno la miró por debajo de su larga nariz. 

—No compramos flores a vendedores ambulantes —dijo en tono 
adusto—. Por favor, váyase de inmediato o llamaré a la policía. 

—Ya me voy —le aseguró Atalanta, y recogió su cesta de flores. 

Tenía las palmas de las manos húmedas de sudor, pero una sonrisa 
burbujeaba en su interior. «He conseguido información usando un 
disfraz». 

Aún estaba en el callejón cuando oyó un ruido y se giró. La cocinera 
se encontraba detrás de ella. 

—Sé que me ha dicho la verdad —dijo apresuradamente—. 
Mademoiselle Eugénie me indicó que no hablara con nadie acerca de 
esa carta. Como ya he dicho, el mayordomo no estaba y las criadas se 
encontraban trabajando en la biblioteca. Jean le llevó la carta, pero 
luego se fue a hacer recados. No había nadie cuando ella vino a verme 
muy alterada para preguntarme dónde la había encontrado. —La 
cocinera tragó saliva y continuó—: Dijo que nadie debía enterarse, en 
especial su padre. Explicó que era muy feliz, que no le preocupaba. Si 
se lo confió, debe de ser usted una gran amiga suya. Y si lo es y le 
desea lo mejor, debe decirle una cosa. 

El tono apremiante de la mujer hizo que a Atalanta la piel de los 
brazos se le pusiera de gallina. ¿Qué querría decirle? ¿Un gran 
secreto? ¿Algo que pudiera ayudarla a encontrar la verdad tras la 
advertencia de la carta? 

Miró a los ojos aprensivos de la mujer. 

—Sí, dígame. 

Respirando hondo, la cocinera miró por encima del hombro para 
comprobar que no había nadie cerca que pudiera oírla, entonces 
susurró: 

—El anillo no es real. 

—¿Perdón? 

—El conde le dio a mademoiselle Eugénie un anillo de compromiso. 
Tiene una piedra grande. No es un diamante, es azul, no sé cómo se 
llama. La cuestión es que el mayordomo tiene un sobrino que trabaja 
para un sastre y vino a casa a hacerle un traje a monsieur Frontenac 


para la boda. Mientras le hacía el traje, asegurándose de que las 
mangas no fueran demasiado largas, entró mademoiselle Eugénie y 
habló con su padre. Le puso la mano en el brazo y el sobrino pudo ver 
el anillo y la piedra. El muchacho es hijo de un joyero y ha trabajado 
con piedras desde los diez años; fue aprendiz en su tienda, pero luego 
se aficionó a la sastrería, para disgusto de su padre. Sin embargo, no 
ha olvidado lo aprendido y al ver la piedra se percató de que no era de 
verdad, sino falsa. El conde está engañando a mademoiselle Eugénie. 

«Interesante». Así que tal vez estuviera otra vez escaso de dinero y a 
la caza de una nueva esposa con una buena dote que luego pudiera 
invertir en su negocio. ¿Eso también justificaba el corto noviazgo? 
¿Así podría poner las zarpas rápidamente en la dote de Eugénie? 

—Gracias por decírmelo. —Sonrió a la cocinera para tranquilizarla, 
aunque su corazón se aceleró ante la idea de que el conde pudiera ser 
tan frío y calculador. «Un adversario para tener en cuenta». 

La mujer no parecía aliviada. Se retorcía las manos. 

—Pobre mademoiselle Eugénie. Ya era bastante malo que no se le 
permitiera casarse con el hombre al que ama en realidad, pero caer en 
manos de un hombre mentiroso, que le ofrece joyas falsas... —Sacudió 
la cabeza y se marchó. 

Atalanta miró fijamente a la figura que desaparecía. «¿El hombre al 
que ama en realidad...?». 

Su clienta no había mencionado sus afectos por otro. Parecía 
encantada con su compromiso con el conde de Surmonne. ¿Sabía 
Renard algo más de aquel otro hombre? ¿Por eso le había dicho que 
no debía fiarse de nadie, ni siquiera de su clienta? 

Su advertencia le había producido una sensación de frío en el 
estómago, que aumentaba ahora que tenía pruebas de que Eugénie le 
ocultaba información. De todos modos, la justificación podía ser 
simple; tal vez su enamoramiento anterior había acabado y le 
avergonzaba que se lo recordaran. 

Pero la situación también podría ser más enrevesada; un 
sentimiento duradero mientras se preparaba para casarse con el 
hombre que sus padres aprobaban, el que le proporcionaba título y 
riqueza. 

¿Habría escrito la carta este enamorado secreto para asustar a 
Eugénie y alejarla de su prometido? 

«Tengo que preguntarle a Renard si sabe quién es o de quién podría 
tratarse». 


—Mire, mire, ¡ahí está! —Eugénie Frontenac apretó la mejilla 
contra el cristal de la ventanilla del Rolls-Royce mientras se deslizaban 
por un largo y sinuoso camino hacia una casa blanca con torrecillas. 

A ambos lados de la carretera, olas lilas de lavanda se movían bajo 
la brisa. Eugénie señaló la casa. 

—Bellevue debe de ser una de las fincas más hermosas que he visto 
en mi vida. Es tan blanca y pulcra, las torrecillas tan esbeltas y 
elegantes... Todo es pura perfección, desde la veleta dorada en lo alto 
con forma de caballo de carreras hasta la fuente luminosa. Es un 
sueño para nuestros huéspedes. 

Atalanta tuvo que admitir que la casa y sus alrededores ofrecían una 
imagen de lo más atractiva. Habían recortado los setos de boj en 
intrincados conos y figuras de animales; las rosas amarillas y naranjas 
crecían junto a un emparrado y una señal de hierro forjado dirigía a 
los visitantes a la gruta de las conchas. 

«¿Una gruta, aquí? ¿Qué será?». 

El Rolls aminoró la marcha y el conductor lo dirigió hacia la orilla 
que quedaba a su derecha. A la izquierda, un sencillo carro de madera 
bloqueaba el camino. Dos hombres vestidos con pantalones azules de 
trabajo y camisa de lino grueso con las mangas remangadas sacaban 
algo de una zanja. Atalanta tuvo la impresión de que era de color 
marrón oscuro, estaba embarrado y algo le colgaba sin fuerza, algo 
parecido a... «¿una mano humana?». 

Se quedó sin aliento y giró la cabeza para ver mejor, pero los 
operarios ya estaban colocando la carga en el carro, ocultándola de su 
vista. 

¿Qué pasa ahí? —preguntó Eugénie al chófer. 

Él se encogió de hombros. 

—Probablemente un vagabundo borracho. Lo llevarán a una granja 
cercana para que duerma la mona. 

«Borracho, no muerto». Atalanta reprimió una breve carcajada de 
alivio. Tenía los nervios demasiado crispados por la llegada a la casa 
en la que iba a hacer de huésped inocente cuando en realidad 


intentaba cazar a un presunto asesino. Ya estaba sacando conclusiones 
precipitadas. Su abuelo la habría mirado con el ceño fruncido. «Haz 
preguntas primero». 

Pero las preguntas que le acudieron a la mente no la tranquilizaron 
precisamente. ¿Por qué iba a preocuparse la gente de sacar a un 
vagabundo borracho de una zanja? No era asunto suyo si yacía allí o 
no. En las zonas más pobres de Londres era bastante normal en verano 
que los mendigos o los vagabundos estuvieran tirados en la calle, bajo 
un calor abrasador, al borde de la insolación, y nadie levantaba una 
mano para llevarlos a un refugio. 

Pero estaban en el campo. 

«¿Quizá la gente se preocupa más por sus vecinos que en la 
ciudad?». 

Evidentemente, Eugénie se había tomado al pie de la letra la 
explicación del chófer y su atención volvió a centrarse en la casa de 
enfrente mientras decía: 

—A estas horas es probable que mi prometido no se encuentre en 
casa. Gilbert estará fuera, montando a caballo, con los amigos o de 
visita por la zona. Es muy popular. Me pregunto —sonrió con 
indulgencia— si eso se relajará una vez que nos hayamos casado. —Su 
expresión cambió un momento, como si considerara algo desagradable 
y luego lo descartara. Volvió a señalar—. Mire, incluso me han 
preparado un comité de bienvenida. 

La puerta de la casa se había abierto y varias personas se alineaban 
a lo largo de los escalones que conducían desde la grava hasta la 
terraza de piedra que rodeaba toda la casa. 

El hombre de delante, un mayordomo probablemente, se acercó al 
Rolls en cuanto este se detuvo y abrió la puerta a las damas. Le tendió 
una mano mientras Eugénie salía con su vestido de gasa rosa. 

—Bienvenida a Bellevue, mademoiselle. 

—Gracias. —Eugénie se levantó y se estiró ligeramente, girando la 
cabeza para mirar alrededor—. Qué día tan bonito. 

El mayordomo atendió a Atalanta y luego dio instrucciones al 
chófer para que llevara el coche a la parte trasera de la casa y se 
ocupara del equipaje. 

—Déjenlo en el vestíbulo y yo lo llevaré a los aposentos de las 
señoras. —Les hizo un gesto para que lo siguieran pasando por delante 
del personal de servicio. 

Había dos lacayos con expresión tensa, como si fueran estatuas de 
cera; un ama de llaves de mediana edad, con un vestido morado 
oscuro, y tres criadas de unos veinte años que hacían reverencias 
nerviosas. Entonces, una muchacha de unos dieciséis años, con un 
vestido turquesa holgado, salió corriendo por la puerta principal 
abierta y se unió a la fila. Un perrito blanco la siguió y le rodeó las 


piernas moviendo su pequeña cola. 

El mayordomo se aclaró la garganta. 

—No creo que ese sea su lugar, mademoiselle Yvette. 

—Me atrevo a decir que sí. Aquí me tratan fatal. Ni siquiera puedo 
ir y venir a mi antojo, no puedo montar el caballo que quiero... Ya no 
soy un bebé. 

Las respuestas atrevidas le resultaban muy familiares a Atalanta, 
que a menudo había visto algunas chicas llegar a su escuela con esa 
actitud. «Mis padres me han enviado a esta prisión; aquí no puedo 
hacer lo que quiero; voy a odiarlo todo». Estaban decididas a ser 
desgraciadas y, de paso, hacer desgraciados a todos los demás. 

— ¡Yvette! —exclamó Eugénie—. Qué alegría que estés aquí. —Se 
inclinó hacia ella y le dio dos besos al aire cerca de las mejillas. 

El perrito ladró e intentó morderle los tobillos. Eugénie dio un paso 
atrás y miró con desprecio al can antes de esbozar otra sonrisa 
mientras se dirigía entusiasmada a la chiquilla: 

—Creía que estabas en Niza. 

—Y cómo me gustaría estar allí —suspiró Yvette. Posó la mirada en 
Atalanta—. ¿Es una de tus hermanas? Louise o... ¿cómo se llamaba la 
otra? 

—Francoise, como bien sabes. —Eugénie pareció irritada un 
momento, pero forzó una sonrisa y dijo—: Esta es una prima mía, 
Atalanta Frontenac. Es pianista y tocará en el banquete. 

Habían decidido que Atalanta conservara su propio nombre de pila, 
pues Eugénie le había asegurado que la mayoría de los Frontenac 
tenían nombres largos y nadie sabía exactamente quién era quién, 
sobre todo cuando se adentraban en las partes más recónditas del 
árbol genealógico. Se suponía que Atalanta era la cuarta hija de un 
hermano del padre de Eugénie, que se había trasladado a Suiza antes 
de la guerra. «Apenas tenemos noticias de ellos —había dicho—. Y ni 
siquiera la abuela sabe bien a qué se dedica cada una de las hijas. Es 
bastante seguro». 

Con el ceño fruncido, Yvette estudió a Atalanta. 

—Apuesto a que no toca el piano tan bien como yo. ¿Por qué 
Gilbert no me deja tocar a mí en la fiesta? 

Se dio la vuelta e irrumpió en la casa. El perro corrió tras ella, con 
sus ladridos excitados, pues pensaba que estaban jugando a algo. 

—Perdone sus modales —dijo Eugénie a Atalanta—. Es la edad, 
supongo. Es muy amable por parte de Gilbert ocuparse de su 
educación, podría haberse desentendido de ella. 

Sonaba como si Eugénie hubiera querido decir debería haberse 
desentendido de ella. 

Atalanta se sintió identificada con el personal; sus rostros quizá 
fueran inexpresivos, pero sus oídos se esforzaban por captar cada 


sílaba de algo interesante que discutir más tarde. 

«No les demos material para los cotilleos». 

Sonrió a Eugénie y le dijo: 

—¿Vamos dentro a refrescarnos un poco? El viaje ha sido largo. 

El obediente mayordomo las llevó a sus habitaciones. La de Eugénie 
se encontraba en el ala este, donde unas puertas elaboradamente 
decoradas anunciaban las ricas estancias que se escondían tras ellas. A 
Atalanta la recogió una de las criadas, que la llevó a la otra ala. Allí 
los tapices de las paredes seguían siendo coloridos y las vidrieras 
daban a los exuberantes jardines del exterior, pero la puerta de la 
habitación era de madera sencilla y tenía un simple pomo de latón. 

La estancia estaba amueblada con una cama grande, un tocador y 
un sofá ubicado cerca de la ventana. Todas las telas, desde las mantas 
hasta las cortinas, eran de color lila, como la lavanda, tan 
característica de la región. 

«¿Puedo ver el jardín desde aquí?». Atalanta se apresuró a asomarse 
a la ventana para disfrutar de la exuberante tierra, pero su habitación 
estaba orientada hacia el otro lado, lo que ofrecía una vista del bosque 
que había detrás de la casa. Grandes robles, abedules, matorrales... y 
algo escabulléndose entre las sombras, ¿quizá un ciervo? 

La oscuridad del denso bosque contrastaba con el jardín abierto y 
bien iluminado, y Atalanta sintió un estremecimiento de emoción al 
contemplar su imponente forma. «¿Dónde se encontrará esa gruta de 
las conchas?». 

Se volvió hacia la criada, que le preguntó si todo era de su agrado. 

—-Oul merci. 

La muchacha se retiró y cerró la puerta. Atalanta inspiró y estiró los 
brazos por encima de la cabeza. Habían llegado. Su caso estaba a 
punto de empezar de verdad. Por un momento, el recuerdo de la mano 
flácida que había visto un instante antes pasó por su mente. 

Los hombres se habían llevado al vagabundo. 

«Hay algo más que belleza y opulencia en este lugar», pensó. 

Se rodeó un momento los hombros con los brazos y respiró hondo 
para disipar aquella inquietante sensación. Entonces se dio cuenta de 
que su habitación también tenía un balcón y fue a abrirlo para salir a 
la estructura de piedra. El aire fresco le bañó la cara y le refrescó las 
mejillas. Sería estupendo sacar una silla y sentarse allí un rato, por la 
mañana temprano o por la noche, para observar cómo el mundo se 
tiñe de naranja y rojo. Escuchar el concierto vespertino de los pájaros. 
«¿Quizá haya aquí un búho como cerca de la escuela?». 

Con una sonrisa, apoyó las manos en el borde del balcón, se inclinó 
y siguió la extensión del bosque hasta el horizonte. ¿Sería todo aquello 
propiedad del conde? Debía de ser un hombre muy rico. 

—Buenas tardes —saludó una voz masculina. 


Atalanta bajó la cabeza para ver quién se había dirigido a ella desde 
abajo. 

Un hombre alto, con el pelo negro como un cuervo, estaba en el 
césped bajo su balcón. Se tapaba los ojos con una mano para 
protegerse del sol. La luz era brillante, pero Atalanta estaba segura de 
que los ojos de aquel hombre eran de un marrón intenso, como los del 
apuesto desconocido que tantas veces había protagonizado sus 
fantasías sobre viajes. 

«No puede ser. Yo lo inventé». 

Intentó parecer tranquila mientras decía: 

—Buenas tardes. 

—Son más que buenas, en realidad. Son perfectas. 

—Gran elogio —replicó él—. Pero debo admitir que mi tarde acaba 
de mejorar. —Una sonrisa inclinó las comisuras de sus labios hacia 
arriba. 

¿Porque la había visto en el balcón? 

«Claro que no —se amonestó a sí misma—. Mantén la mente en el 
caso en lugar de distraerte con un apuesto desconocido que bien 
podría estar burlándose de ti». 

Entonces otro pensamiento la golpeó como un rayo. Eugénie había 
dicho que su prometido había salido. ¿Y si se trataba del conde, que 
regresaba a su casa? Desde luego, ella no podía apreciar el buen 
aspecto de un hombre a punto de casarse. 

Con su clienta, en este caso. 

—¿Ha podido echar un vistazo? —preguntó el hombre—. ¿Ha visto 
la gruta de las conchas? Si baja, se la enseño. 

—Pero yo... —protestó Atalanta. 

La gruta de las conchas era algo que quería ver y, dado que era 
impensable que pudiera explorarla por su cuenta nada más llegar, 
aquella invitación le pareció totalmente apropiada. 

—Dese prisa, entonces. La espero en la puerta principal. —Sin 
esperar su confirmación, se alejó y desapareció de su vista. 

Atalanta se dio cuenta de que se había agarrado al borde del balcón 
y lo soltó. Respiró hondo y trató de recuperar la calma. Sería de mala 
educación rechazar la invitación de su anfitrión a enseñarle la casa, lo 
que además le ofrecía la oportunidad de observar su comportamiento, 
no en grupo, sino en una interacción personal. «Una oportunidad 
excelente». 

Se apresuró a entrar y se inclinó hacia el espejo del tocador para 
comprobar que llevaba el pelo impecable y tenía el sombrerito en su 
sitio. Se había comprado ropa nueva para la ocasión; nada demasiado 
caro, pero sí lo bastante elegante para no avergonzar a Eugénie. Podía 
hacerse pasar por una prima lejana, pero también podía serlo con 
gusto y educación. 


No necesitó aplicarse color en las mejillas, que ya estaban de un 
rojo intenso. Se obligó a caminar despacio por el corredor y luego por 
las escaleras. En el pasillo vio al hombre que la esperaba. 

—He entrado porque ha tardado mucho —comentó ofreciéndole el 
brazo—. ¿Por qué las mujeres tardan tanto en arreglarse para salir? Ni 
siquiera vamos a salir de aquí. 

Atalanta hizo caso omiso de su brazo, pues no creía que a Eugénie 
fuera a gustarle que se acercara demasiado al conde. Juntando las 
manos con recato, sonrió de forma encantadora para compensar. 

—Estaré encantada de ver Bellevue. Qué hermosa casa y qué 
entorno tan impresionante. 

—Lástima que uno siempre huela a perfumería después de llevar un 
día o dos aquí —comentó—. La lavanda lo invade todo. —Se inclinó 
hacia ella—. ¿Sabía que se considera que el aroma de la lavanda 
induce al sueño? Qué raro que nuestros visitantes no se desplomen en 
cuanto llevan aquí unos minutos. 

—No es para tanto, ¿no? —preguntó Atalanta. ¿Es que no lo había 
notado al bajar del coche? Salieron y ella aspiró profundamente—. 
Apenas huele. 

—Mejor. No quiero que se duerma. Tenemos una cueva 
emocionante por explorar. 

Aquellas palabras resumían los sueños de Atalanta. Allí era 
autónoma, no una profesora a las órdenes de un director de escuela o 
un miembro del personal. No; era una invitada distinguida y libre. 

Se puso a su lado y estiró el cuello para mirar al frente. A ambos 
lados del camino había parterres con lirios y dalias. Un jardinero 
cortaba un ramo mientras consultaba la lista que llevaba. «¿Serían las 
flores que adornarían la cena?». 

—La gruta de las conchas es una parte antigua y original de la finca. 
Se construyó en el siglo XVII y representa unos mitos romanos. 
¿Conoce alguno? 

—Sí, me encanta la mitología —se entusiasmó Atalanta. A punto 
estuvo de soltar que una vez había visitado una excavación romana 
con su padre, pero eso sin duda daría lugar a preguntas. «Cuidado, no 
digas nada que te delate»—. Leí muchos libros en mi adolescencia. 

Pareció reprimir una sonrisa. 

—-Otra chica a la que le encanta meter la nariz en los libros. 

—¿Otra? —preguntó Atalanta—. ¿Se refiere a Eugénie? 

Él hizo un gesto con la mano. 

—Por aquí. 

El camino era más estrecho que el otro, de tierra pisada, y en un 
momento dado tuvo que agacharse bajo los zarcillos de un arbusto 
amarillo en flor que colgaba sobre el sendero. Una dolorosa punzada 
en el cráneo la hizo detenerse y levantar los dedos para palpar lo que 


se le había enredado en el pelo. 

—Permítame. —El hombre extendió la mano y lentamente 
desenredó un mechón de su pelo de una rama. Estaba tan cerca que 
ella pudo oler su perfume—. Ya está. Podemos seguir. 

Aunque en ningún momento había pensado cogerle el pelo, parecía 
a gusto en una situación así, buscando más cercanía de la que parecía 
apropiada para un hombre que estaba a punto de casarse. ¿Significaba 
eso que no amaba de verdad a Eugénie? 

Sus ojos castaño oscuro no lo delataron mientras le sostenía la 
mirada un momento más antes de darse la vuelta y guiarla más 
adelante por el sendero. 

—No queda mucho. 

Aquello era más excitante que cualquier otra cosa que hubiera 
hecho antes, pero no debía olvidar que estaba trabajando. Que estaba 
investigando si ese hombre que caminaba delante de ella era un 
asesino. 

Una sensación de frío la invadió y aguzó sus sentidos. La voz de 
Renard le susurró al oído: «Debe ver antes que los demás». 

Delante de ellos había una estructura rocosa cuya entrada estaba 
medio oculta por una parra en la que se estaban formando pequeñas 
uvas. 

—Qué emocionante —dijo ella. 

—¿No había un mito sobre racimos de uvas colgando fuera de 
nuestro alcance? —preguntó su acompañante. 

Al llegar a la boca de la cueva le llegó un olor húmedo y se 
estremeció involuntariamente. En el techo había un agujero por el que 
entraba la luz del sol, que acariciaba el mosaico de conchas. Rosa 
suave, beis, lila y marrón formaban un rico retablo con ninfas 
juveniles de cabellos dorados que tomaban un baño, un cazador 
observando desde la maleza, un majestuoso corzo corriendo 
frenéticamente con perros persiguiéndolo. 

—Acteón —susurró Atalanta—. Deseo castigado con la muerte. 

Los pájaros trabajaban en los árboles y las liebres descansaban 
sentadas en el suelo. Un pavo real desplegaba la cola en la esquina 
izquierda. Cuanto más miraba, más detalles localizaba. 

—¿Qué le parece? —le preguntó él. 

—-Creo que sus antepasados tenían un gusto excelente. 

—¿Mis antepasados? —Su voz sonó cerca de ella. Él rio suavemente 
—. Mi querida señora, no pensará que soy el conde de Surmonne en 
persona, ¿verdad? No soy más que un humilde amigo suyo. Sin título 
ni dinero. 

«¿De verdad? Absolutamente maravilloso». 

Atalanta reprimió cualquier signo de alegría y, en su lugar, frunció 
el ceño ante su nuevo conocido. 


—Podría haberse presentado cuando nos conocimos. 

—Usted también. —Se llevó las manos a la espalda—. La confundí 
con la novia. Pero supongo que conocería a su propio prometido si se 
lo encontrara a plena luz del día, así que yo también debo de haberme 
equivocado. 

Atalanta tenía las mejillas encendidas. Ese amigo del conde había 
pensado que se trataba de Eugénie y se había ofrecido amablemente a 
mostrarle los alrededores. Ahora resultaba que era una extraña y... él 
podría pensar que sus intentos de caballerosidad habían sido en vano 
con ella. 

—Debo disculparme por el malentendido —dijo en tono formal, 
extendiendo la mano—. Raoul Lemont. Me han pedido que sea testigo 
en la boda. 

—Atalanta Frontenac. Tocaré el piano en la fiesta. 

Él sonrió. 

—Así que ambos tenemos nuestro pequeño papel en esta feliz 
ocasión. —Sonaba ligeramente cínico. 

Atalanta observó la emoción que se dibujaba en las facciones de él 
mientras permanecían de pie en la penumbra de la habitación. «¿En 
qué estará pensando?». 

—¿No cree que vayan a ser felices? —decidió preguntarle. 

Raoul pareció sacudirse un pensamiento que estuviera 
distrayéndolo. 

—¿Qué ha dicho? 

—¿No será una celebración feliz? 

Él dejó escapar un sonido entre risa y resoplido. 

—No soy especialmente partidario de atarse de por vida. Pero mi 

amigo parece decidido a hacerlo. Otra vez. 
Sí, he oído que había estado casado antes y que enviudó 
trágicamente poco después. —«Ya está, ahora gira la conversación 
hacia el accidente. Pero de una forma natural»—. ¿Conoció a su 
primera esposa? 

—¿Mathilde? —Raoul parecía sorprendido—. En realidad, sí. Pero 
no esperaba que una Frontenac estuviera tan ansiosa por oír su 
nombre. 

Sonó tan acusador que Atalanta se estremeció, pero no apartó la 
mirada. Al contrario, trató de entender el significado de sus palabras. 

—¿Qué quiere decir? Es de dominio público que el conde estuvo 
casado antes. 

—Sí, por supuesto, pero por muy poco tiempo. El matrimonio no 
duró más que unas semanas. Algunas personas lo consideran apenas 
digno de mención, sobre todo porque piensan que su elección de 
Mathilde fue... un error. 

—Ya veo. —Qué fascinante a la luz de un posible asesinato—. ¿Y 


por qué pensarían eso? 

Se encogió de hombros. 

—Mathilde era joven y rebelde, no estaba preparada para el 
matrimonio. Su elección de montar un semental que ni siquiera un 
hombre podía controlar era típica de su actitud ante la vida. Siempre 
quiso más de lo que podía dominar. —Frunció el ceño—. Pobrecita. 
Pagó ese error con su vida. 

—¿Así que se sabía que el caballo era difícil de manejar? — 
preguntó Atalanta con el corazón acelerado. Eran datos valiosos para 
apoyar la teoría del accidente—. ¿Había tirado a otros jinetes antes? 

—Desde luego que sí. De hecho, Gilbert estaba pensando en 
devolvérselo al hombre al que se lo había comprado. No lo 
consideraba lo bastante fiable como para tenerlo en sus cuadras. Pero, 
antes de que pudiera hacerlo, Mathilde lo sacó a pasear, por supuesto 
sin que Gilbert supiera nada, salió despedida y se rompió el cuello. — 
Echó la cabeza hacia atrás y se quedó mirando el agujero por el que 
entraba el sol—. Fue una imprudente, pero no se lo merecía. 

—«¿Estaba sola cuando murió? —preguntó Atalanta. Podría ser una 
pregunta extraña, así que se apresuró a explicarlo—. Quiero decir, es 
muy triste morir así, y aún más triste si estaba sola, sin nadie que 
acudiera en su ayuda. 

—No, estaba con una de sus amistades. —Raoul puso mala cara al 
decirlo. 

¿Había sido un amigo varón? ¿Por qué si no iba a emplear ese tono? 

—Pero no removamos más el pasado —dijo Raoul tocándole 
ligeramente el brazo—. Los nubarrones se han disipado y el sol vuelve 
a brillar. Gilbert ha traído otra novia a la finca y todos bailaremos en 
la boda. Venga. —Se dio la vuelta y volvió a salir. 

«Demasiado tarde para preguntar por esa amistad que estaba con 
Mathilde cuando murió». Una aguda sensación de fracaso la apuñaló. 
Ahora no podía sacar de nuevo el tema. Como Frontenac presente en 
la boda, podía tener un ligero interés por la primera esposa, pero 
mostrar demasiada curiosidad, sobre todo por conocer detalles 
precisos de la muerte, parecería sospechoso. 

Raoul caminaba delante de ella como si de pronto tuviera prisa por 
alejarse. Justo cuando abandonaban el estrecho sendero, apareció un 
hombre vestido de jinete. Los vio y les hizo señas con el látigo. Iba 
acompañado de un policía uniformado que gesticulaba con ambas 
manos mientras les explicaba algo. 

«¿La policía?». Atalanta aminoró el paso, su mente se llenaba de 
preguntas sobre lo que hacía allí el oficial. ¿Asuntos de la propiedad? 
¿Algo sin importancia? 

—Es el conde de Surmonne —dijo Raoul a Atalanta—. De mal 
humor, supongo, porque lo abandoné mientras cabalgaba. 


Atalanta miró el traje ligero de Raoul, limpísimo. 

—No va vestido para montar. 

—Qué observadora es usted. Estaba haciendo de zorro. Le estaba 
marcando el camino que tenía que seguir. Pero me aburrí del juego y 
lo abandoné para ir a ver qué atracciones se ofrecían en la casa. 

¿Atracciones? ¿Raoul había querido saber si Eugénie ya había 
llegado? La cocinera había mencionado a un hombre al que ella 
amaba de verdad. Renard no tenía idea de quién podía ser. 

«¿Podría ser Raoul?». ¿Había ido a coquetear con la novia bajo el 
techo del hombre con el que estaba a punto de casarse? Entonces no le 
asustaban los riesgos. 

Pero no, ¿cómo pudo entonces suponer que ella era Eugénie? Ese 
error sugería que nunca se habían visto antes. 

Eso no significaba que no hubiera querido conocerla sin la presencia 
de su amigo el conde. Para ser sinceros, aquel hombre apuesto, de 
pelo negro, ojos cálidos y modales atractivos, probablemente estuviera 
acostumbrado a gustar a las damas a primera vista y a que 
coquetearan con él. 

¿Quizá había tomado su interés por la gruta de las conchas como 
una excusa velada para pasar tiempo con él? 

Pero, por muy maravillosa que fuera la gruta, todo aquello se ceñía 
al interés del caso que la había llevado hasta allí. El conde terminó de 
hablar con el policía, que lo saludó con una respetuosa inclinación de 
cabeza y se despidió. Entonces continuó su camino hacia la casa, pero 
cambió de idea y se acercó a ellos. Estudió a Atalanta de pies a 
cabeza. 

—¿Mademoiselle Atalanta Frontenac? Eugénie me escribió para 
decirme que la traería. Debo decir que la sugerencia me pilló con el 
paso cambiado. De hecho, ya había acordado que mi sobrina, Yvette, 
tocaría el piano para acompañar a la cantante que contratamos para la 
fiesta. 

—¿La pequeña Yvette iba a acompañar a la gran Angélique 
Broneur? —Raoul soltó una carcajada echando la cabeza hacia atrás 
—. Ya sabes lo que opina Yvette de Angélique. La última vez que se 
vieron le puso una escoba mojada en la cama. 

—Yvette era más joven entonces. —El conde lo dijo convencido, 
pero se le enrojeció el rostro—. Esta vez se comportará. 

—Aun así, creo que es una excelente idea mantenerla alejada de 
mademoiselle Broneur — insistió Raoul—. Si mademoiselle Frontenac 
sabe tocar bien el piano y tu querida novia se lo ha pedido para la 
ocasión, debes complacerla. —Se inclinó hacia él y le dio un golpecito 
en el brazo—. Los hombres deben escuchar a sus esposas. Evita 
muchas desgracias. 

El conde retiró el brazo como si algo le hubiera picado. La ira brilló 


en sus ojos y por un momento a Atalanta le pareció que levantaría el 
látigo y golpearía a Raoul. Pero la furia pasó como un relámpago a 
plena luz del día cuando no sabes si en realidad ha fulgurado o ha 
sido un efecto óptico. 

«Por supuesto que no arremeterá contra un amigo». 

«No por algo tan inocente como ese comentario hecho en broma». 

Sin embargo, era destacable ver que todas esas personas compartían 
un pasado con la difunta Mathilde y se mostraban tan susceptibles 
cada vez que se planteaba el asunto de las esposas y el matrimonio. 

—¿Había un policía con usted? —preguntó Atalanta—. Espero que 
no haya pasado nada. ¿Un robo, tal vez? Parece que los ladrones son 
cada día más audaces y entran en las grandes casas a plena luz del día. 
Y, como coleccionista de arte, usted debe de tener muchos objetos de 
valor. 

—No, solo me ha informado sobre un cazador furtivo que ha 
fallecido en mi tierra. —El conde hizo un gesto desdeñoso—. Era un 
anciano y bebía demasiado. Era de esperar que acabara en una zanja. 

«¿En una zanja?». Se quedó sin aliento al darse cuenta de lo que 
implicaba. El hombre al que había visto que se llevaban cuando se 
dirigían a la casa no estaba borracho, sino muerto. 

«Lo sabía. Esa mano terriblemente flácida...». 

Muerte entre la lavanda. Y Eugénie había dicho que todo en aquel 
lugar era pura perfección. Atalanta no habría dicho que algo era 
perfecto cuando la muerte formaba parte de ello. Otra muerte después 
de la de Mathilde. 

Pero Mathilde había muerto en un accidente de equitación y ese 
viejo se había emborrachado hasta morir. Había ocurrido en las tierras 
del conde. Una coincidencia. 

Aun así, coincidencias como aquella la incomodaban. Un buen 
investigador no daría nada por sentado. «Debe ver antes que los 
demás», le había dicho Renard. 

¿Cómo aprendería a hacerlo? 


Se sentaron a la mesa. Después de una excelente sopa —o tal vez 
podría llamarse bouillon, porque... había sido ligero y aromático, 
perfecto como aperitivo—, estaban con el plato principal: venado con 
patatas duquesa y ratatouille. El vino brillaba en las copas de cristal y 
las dalias que Atalanta había visto cortar al jardinero aquella misma 
tarde estaban dispuestas con gusto en un impresionante centro de 
mesa. 

Al entrar en el comedor y ver al perro de Yvette, Eugénie había 
pedido que se lo llevaran, pero Yvette había protestado diciendo que 
Pom-pom nunca estaba lejos de ella y, tras unas cuantas miradas 
suplicantes a Gilbert, el conde había cedido y le había permitido 
tenerlo a su lado. La chiquilla seguía dándole comida por debajo de la 
mesa y buscando el ojo de Fugénie para restregarle su victoria. En 
opinión de Atalanta, Eugénie haría mejor fingiendo que no se daba 
cuenta o que no le importaba, pero no parecía estar en su naturaleza 
ignorar los desaires. Comía sin apetito y miraba a Yvette cada vez que 
su mano desaparecía bajo el mantel de damasco. 

El conde intentó iniciar una conversación sobre las delicias del 
verano en el campo, pero, al notar la absoluta falta de entusiasmo con 
que su prometida lo recibía, se concentró en su venado y en degustar 
el rico vino tinto que lo acompañaba. 

Raoul miró divertido a Atalanta. 

«¿Está reafirmando cuánta razón tiene al rehuir el matrimonio y 
todo lo relacionado con él?». 

De repente, un alegre bocinazo al otro lado de las ventanas rompió 
el silencio y el conde levantó la vista de golpe. 

—¿Quién puede ser? 

Yvette se levantó de un salto, se acercó a la ventana y levantó la 
cortina de encaje. Pom-pom corrió tras ella y se apoyó en las patas 
traseras contra la pared mientras intentaba alcanzar el alféizar y mirar 
fuera. 

—Es un coche deportivo precioso —exclamó Yvette, y salió de la 
habitación al trote, con el perro pisándole los talones. 


—Ahora yo también tengo curiosidad —dijo Raoul, y ocupó el lugar 
que Yvette había dejado libre junto a la ventana. Rezongó—. Ella lo 
llama precioso coche deportivo, yo lo considero más bien una sosez. 

La curiosidad de Atalanta creció, estaba tentada a ir y verlo por ella 
misma. Sin embargo, permaneció sentada por respeto a su anfitrión, 
que fruncía el ceño por la interrupción en la cena. 

Las risas llegaban desde el pasillo y entonces entró un hombre alto 
con rizos rubios y un par de gafas en la mano. Una mujer vestida de 
turquesa se pegó a él y saludó con una elegante mano a los presentes. 

—Hola. Me atrevería a decir que llegamos tarde a cenar. —Se 
separó del hombre y rodeó la mesa hasta la cabecera, se inclinó hacia 
el conde y lo besó en la mejilla—. Gilbert, es un placer volver a verte. 
—Luego se volvió hacia Eugénie—. Hermana, querida... —Eugénie se 
había puesto roja. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —graznó. 

Tenía que ser una de sus hermanas. Louise, o como se llamara la 
otra, como había dicho Yvette. Esto llevó a Atalanta a suponer que la 
tercera hermana era fácil de olvidar. Desde luego, no era el caso de la 
recién llegada. Su pelo rubio reflejaba la luz de la lámpara de araña y 
sus ojos brillaban con una expresión atrevida mientras recorría con la 
mirada a los invitados. 

El hombre de la puerta sonrió a Eugénie. 

—Sorpresa. Hemos pensado venir antes y pasar unos días extra 
respirando aire sano del campo. 

—No será muy saludable si lo estropeas con los gases de escape de 
tu nuevo juguete. —Gilbert sonaba rencoroso. Sin embargo, chasqueó 
los dedos hacia el mayordomo—. Trae platos extra para estos 
invitados. 

—Hemos cenado por el camino —le aseguró la mujer—. Ha sido 
muy agradable. Una pequeña posada, una mesa estrecha, a la luz de 
las velas. —Volvió junto al hombre y le pasó la mano por el brazo en 
un gesto cariñoso—. Será mejor que subamos a refrescarnos para el 
baile. ¿Vamos a bailar? 

—¡Genial! —exclamó Yvette. Miró al hombre con admiración. 

Los dos nuevos huéspedes se retiraron de la habitación; sus voces 
llegaban desde el vestíbulo mientras hablaban con el mayordomo. 

Gilbert miró a Eugénie. 

—«¿Sabías que Louise iba a venir? 

«Louise, sí, era como ella había imaginado». Atalanta asintió para 
sus adentros mientras cogía la copa de vino y bebía un sorbo 
estudiando la interacción. Cada deducción correcta le producía un 
estremecimiento de placer, como cuando jugaba al ajedrez con su 
padre y hacía sus jugadas paso a paso, adormeciéndolo con una falsa 
sensación de seguridad mientras ella preparaba su jaque mate. 


Eugénie se recostó en su silla. 

—¿Por qué le habría preguntado qué hacía aquí si esperaba que 
viniera? 

—Pensé que se lo habrías sugerido. 

—En absoluto. —Eugénie cortó el venado con un gesto despiadado 
—. Y ciertamente no le pedí que viniera —recalcó su aversión en la 
palabra. 

El conde pareció relajarse un poco. 

—Ya veo. Bueno, haremos lo que podamos. No vamos a echarlos. 

—No me importaría que lo hicieras. —Eugénie dejó los cubiertos—. 
Discúlpame, tengo un terrible dolor de cabeza. —Lanzó una mirada 
suplicante a Atalanta—. ¿Le importaría acompañarme a dar un paseo 
vespertino? El aire fresco me reanimará. 

—No me importa en absoluto. —Atalanta se levantó. 

En las facciones de Raoul Lemont percibió un atisbo de risa, como si 
pensara que ella fuera el perrito faldero de su pariente. 

La idea de que la tomara por una pariente menos adinerada, alguien 
que no estaba a su altura, le dolía. Por primera vez en su vida había 
conocido a un hombre realmente intrigante, y qué diferente habría 
sido si los hubieran presentado en una fiesta en París, a la que ella 
habría entrado entre miradas envidiosas como la nueva heredera de la 
ciudad. La nieta del respetado Clarence Ashford. Pero allí estaba, 
interpretando el papel de alguien que no tenía el estatus de las 
personas con las que se relacionaba. Y aunque estaba muy 
familiarizada con aquel rol, ahora le resultaba irritante. 

«Menos mal —se tranquilizó con argumentos razonables, como 
hacía a menudo—. Recuerda la advertencia del abogado de que no 
debes compartir las noticias de tu riqueza o la gente se aprovechará de 
ti. Imagina a Raoul coqueteando contigo solo porque sabe que tienes 
dinero. Eso sería mucho peor que cualquier desaire que pudiera 
hacerte ahora». 

Sin embargo, aunque esos pensamientos racionales la habían 
ayudado en otras ocasiones, ahora no lograban convencerla, y el 
anhelo por encajar con aquella gente y sentir, por una vez, que 
pertenecía a su grupo en lugar de mirarlo desde fuera persistía. 

En un momento las dos mujeres se encontraron en el exterior, 
alejándose de la casa. 

—No puedo creer el descaro de Louise de venir aquí de esa manera. 
¡Con él! —Eugénie se sacó de la manga un delicado pañuelo de encaje 
y se secó los ojos con él—. Me siento totalmente humillada. 

—No veo por qué debería sentirse incómoda por que su hermana 
venga unos días antes. Estoy segura de que el conde es el anfitrión 
perfecto. 

—Louise solo lo hace para hacerme sentir mal. —Eugénie resopló—. 


Me empujó a un compromiso inapropiado para que mi padre me 
repudiara... —Se estremeció—. Louise es malvada. Tiene una cara 
bonita y buenos modales cuando quiere, pero su corazón es oscuro 
como la noche. 

«¿Habrá escrito ella la carta para asustar a su hermana?». Atalanta 
caminaba despacio, intentando discernir qué podía preguntar sin 
resultar grosera. Por otra parte, Eugénie la había contratado para que 
investigara la carta anónima y la posible amenaza de su futuro 
marido, así que era natural que tuviera preguntas. 

—¿No se lleva bien con Louise? —Abrió el interrogatorio con una 
pregunta obvia. 

—Estábamos muy unidas. Louise es solo un año mayor que yo. A 
menudo jugábamos juntas, teníamos las mismas niñeras y profesores. 
Algunos incluso pensaban que éramos gemelas. —La expresión de 
Eugénie se suavizó—. Compartíamos todos nuestros secretos. Nunca 
pensé que me traicionaría. —Se detuvo a coger un poco de lavanda y 
la olió—. Ojalá pudiéramos volver a ser como entonces, cuando creía 
que podía confiar en ella. Pero supongo que todo cambia cuando 
creces. Tienes otros intereses y... —Miró a lo lejos—. Louise siempre 
quiso casarse joven. Pero, aunque es encantadora y culta, los hombres 
no se interesan por ella. A menudo le he dicho que se lo pone 
demasiado fácil. Demuestra que quiere gustarles y eso no es del 
agrado de ellos. Prefieren tomarse la molestia de hacer que una mujer 
les interese. —Miró a Atalanta—. Así que Louise se encargó de hacer 
de casamentera para nuestros conocidos. Incluso se atribuye el mérito 
de haberle presentado a Gilbert a su primera esposa. 

—¿A Mathilde? —preguntó Atalanta—. ¿Era Mathilde amiga de 
Louise? 

—Sí. Fueron juntas al internado. 

Atalanta recordó que Raoul le había dicho que Mathilde, en el fatal 
paseo que la había llevado a la muerte, iba con una de sus amistades. 
«¿Louise?». 

—En aquel momento yo no tenía ningún interés en los hombres, así 
que me alegré por Mathilde y Gilbert. Sigo pensando que hacían muy 
buena pareja. —Su expresión se volvió pensativa, casi triste. 

—¿Una pareja mejor que él y usted? —preguntó Atalanta en voz 
baja. 

Eugénie se incorporó bruscamente. 

—No he querido decir eso, pero... Mathilde tenía algo diferente. 
Ella era de buen corazón, de voz suave e infinitamente elegante. No 
había rastro de maldad en ella. Nunca cotillearía o se reiría de alguien 
menos afortunado. Creo que Gilbert la adoraba, la tenía en un 
pedestal, la consideraba una santa. Era bastante insano, si me 
pregunta. Todos somos humanos. 


—Supongo que sí —confirmó Atalanta para que siguiera hablando. 

La imagen que Raoul había pintado de Matilde había sido muy 
diferente. Rebelde, que hacía lo que quería, aunque su marido se lo 
hubiera prohibido. 

¿O eso formaba parte de su encanto? 

—Y, aun así, después de que Gilbert hubiera perdido a esa mujer 
tan especial, ¿Louise pensó que podría hacer que se enamorara de 
nuevo? 

—Sí. De ella. —Eugénie lanzó una mirada fulminante a Atalanta—. 
Durante algún tiempo fue un secreto a voces en nuestro círculo que 
Louise corrió al lado de Gilbert para consolarlo justo después de la 
muerte de su esposa. Era... indecoroso. Pero cuando intentamos 
decírselo se enfadó y dijo que estábamos malinterpretando sus 
intenciones. 

Sin embargo, ¿podría ser que, después de haber emparejado a su 
perfecta amiga Mathilde con el atractivo conde de Surmonne, se 
hubiera dado cuenta de su error cuando ella misma empezó 
experimentar sentimientos por él? ¿Habría planeado un accidente en 
el que Mathilde muriera para poder consolar al viudo y convertirse en 
la nueva condesa? 

Si esa había sido su intención, había fracasado. 

Pero ¿cómo había ocurrido? ¿Había intentado mostrarle sus 
sentimientos a Gilbert y él la había rechazado? ¿Por eso él se había 
dedicado a viajar durante meses, en teoría ocupado con sus 
adquisiciones artísticas, pero en realidad para evitar a Louise? 

Habría sido muy doloroso, casi insoportable. ¿Era Louise Frontenac 
una mujer amargada movida por la venganza? 

Eugénie continuó: 

—Mientras Louise hacía el ridículo suspirando por Gilbert, que no 
estaba en absoluto interesado en ella de esa manera, también 
intentaba encontrar a alguien para mí. Yo creía en sus buenas 
intenciones y salí varias veces con un hombre al que me presentó. Me 
dijo que era heredero de una gran fábrica en Alemania, pero más 
tarde resultó que nada de aquello era cierto e incluso dañó mi 
reputación. Creo que lo hizo a propósito. Mis padres no estaban 
contentos por que se hubiera enamorado de un viudo y ella quería 
desviar la atención de sí misma. Por suerte descubrí a tiempo sus 
artimañas. —Cerró las manos apretando la lavanda—. Y ahora él está 
aquí. 

—<¿El hombre que está con su hermana es el supuesto heredero de la 
fábrica alemana? 

—Sí, pero no es un heredero, es solo un oportunista que quería 
sacar tajada de nuestra fortuna familiar, a través de mí o a través de 
Louise, eso le daba igual. No puedo creer que ella lo haya traído aquí 


y se esté comportando como... 

—Tienen una relación. —Atalanta asintió lentamente. La referencia 
a una cena a la luz de las velas lo daba a entender—. Es probable que 
la tengan. Puede que ella haya aceptado que el conde nunca le 
corresponderá y haya tomado otra decisión. 

—¿Una decisión? —Eugénie echaba chispas—. ¿Qué decisión 
implica caer en los brazos de un hombre que solo quiere acceso a la 
chequera de nuestro padre? Es algo despreciable. 

—¿Y él? —preguntó Atalanta. 

Eugénie se lo pensó un momento. 

—Supongo que Victor no puede evitar ser como es. 

Una valoración muy amable después de haber juzgado tan 
duramente a su hermana. ¿Podía ser que Eugénie aún conservara 
algún sentimiento de ternura hacia el hombre con el que su hermana 
la había emparejado? 

«Menudo enredo». 

—¿Y no la invitó a venir? 

—La invité a la boda, por supuesto, ¿cómo podría no hacerlo? 
Mamá nunca me perdonaría que ignorara a Louise. Pero supuse que 
vendría con los demás el día antes del enlace, no antes de tiempo y 
con esta... ostentación. —Eugénie abrió las manos y miró los tallos de 
lavanda partidos—. Ahora huelen deliciosos. —Aspiró el aroma—. 
Debo poner estas flores en una bolsita de lino y guardarla debajo de la 
almohada. Dicen que el aroma de la lavanda ayuda a conciliar el 
sueño; lo necesitaré. La boda me está causando mucha ansiedad. — 
Miró a Atalanta—. ¿Tiene idea de quién me escribió la carta? 

—Lo siento, no. —Atalanta sacudió la cabeza—. ¿Cómo podría 
haberlo averiguado tan rápido? 

—Ojalá hubiera tiempo suficiente, pero no es así. Hay... como un 
presentimiento en el aire. 

Atalanta tragó saliva al pensar en el cazador furtivo muerto. El 
conde no lo había mencionado durante la cena; una decisión lógica, 
tal vez, ya que se trataba de una situación desagradable que prefería 
ocultar a sus invitados. 

«¿O hay otro motivo?». 

—Es una sensación que no puedo explicar, un peso que me oprime 
el pecho y me impide respirar por muy limpio que esté el aire aquí. — 
Eugénie se rodeó los hombros con los brazos. 

—¿No te encuentras bien, Eugénie? —preguntó una voz masculina. 

Ambas mujeres se giraron. 

El hombre de los rizos rubios, Victor, estaba de pie sonriéndoles. 
Llevaba un cigarrillo en la mano izquierda, pero no parecía encendido. 
¿Habría utilizado su intención de fumar como excusa para salir y 
seguir a Eugénie? 


Victor se acercó y extendió una mano para tocar la mano izquierda 
de Eugénie. 

—Tienes frío. No deberías salir por la tarde. 

—Es pleno verano —observó Atalanta—. Todavía debe de hacer 
más de veinte grados. 

La miró con sus ojos azules. 

—¿Y usted es su carabina? 

—¿Acaso necesita una? —replicó Atalanta. 

Hubo un silencio repentino tras aquella pregunta un tanto atrevida. 
Eugénie podría enfadarse con ella por haber respondido así, pero si 
Victor había mentido acerca de ser heredero de un imperio comercial 
alemán, merecía que lo mantuvieran a raya. 

—Ya puede volver a casa, Atalanta —dijo Eugénie en voz baja—. 
Estaré bien. 

¿Tenía que hacerlo? Su cliente le había dicho, minutos atrás, que 
percibía algo siniestro. 

—Creía que le dolía mucho la cabeza —dijo Atalanta—. ¿Está 
segura de que no es demasiado esfuerzo? 

—Acaba usted de indicar que el aire de la tarde es cálido —observó 
Victor con una sonrisa desafiante—. Y, conmigo a su lado, Eugénie no 
corre peligro de que un animal salvaje o un vagabundo la ataquen. 

Eso no quería decir que en su presencia Eugénie no corriera peligro, 
pensó Atalanta, pero no podía transmitirle sus preocupaciones a su 
clienta con él de pie junto a ellas. Sonrió. 

—-Confío en usted, monsieur, y en su caballerosidad. 

El doble sentido de las palabras no pareció escapársele. Le dirigió 
una mirada escrutadora, como si se preguntara cuánto sabía ella de su 
relación prohibida con Eugénie. 

Atalanta trató de mantener una expresión inexpresiva. Victor 
pareció comprender que no llegaría más lejos con ella y le dijo a 
Eugénie: 

—Debes perdonarme por haber llegado aquí de esta manera, pero 
Louise puede ser muy insistente. Quería darte una sorpresa. 

—Por lo menos podrías haber intentado llegar a tiempo a la cena. 

«¿Y evitar el téte-a-téte al que Louise había hecho referencia?», se 
preguntó Atalanta mientras se alejaba. Cuando estuvo cerca de la casa, 
miró hacia atrás y vio a Victor de pie con las manos sobre los hombros 
de Eugénie, hablándole con urgencia, al parecer. Habría dado 
cualquier cosa por saber de qué se trataba. 

—¿La han invitado a marcharse? —preguntó una voz cínica, y 
Raoul se plantó ante ella. Miró sobre su hombro hacia la pareja en la 
distancia—. ¿Tres son multitud? 

—Acaban de pedirme que vuelva a la casa antes que ellos. Estoy 
segura de que vendrán enseguida. —Y añadió—: Lo que tengan que 


discutir no es asunto mío. Ni suyo. 

Los ojos de Raoul se entrecerraron mientras seguía mirando. 

—Yo no estaría tan seguro de eso. 

Atalanta lo estudió. 

—Debe de ser muy amigo de la familia para que esto le importe 
tanto. 

Raoul pareció revolverse y se encaró con ella. 

—Tengo ojos en la cara. 

—¿Y? 

—Los tengo y los uso. —Se apartó de ella y se dirigió a la casa. 

Atalanta tuvo que correr unos pasos para alcanzarlo. «¿Qué piensa 
hacer?». 

—¿Va a decirle al conde que están juntos? 

—¿Por qué demonios piensa eso? 

—Quizá quiere que se rompa el compromiso. 

Se detuvo con resquemor. Los ojos le brillaron mientras la 
estudiaba. 

—¿Por qué cree eso? 

—No lo sé. —El corazón le martilleaba en el pecho. ¿Había escrito 
Raoul la carta? Sacudió la cabeza. 

—Nada de respuestas evasivas ahora, mademoiselle Atalanta. Sabe 
bien por qué lo ha dicho. Usted es discreta, de las que no hablan 
demasiado, pero de las que observan y escuchan constantemente, a la 
espera de información que puedan usar en su beneficio. ¿Cree que voy 
a pagar por su silencio? 

La sugerencia la dejó muda. «¿Cree que soy una chantajista?». 

Una risa incrédula brotó de su interior, pero la expresión de él hizo 
que muriera en su garganta. 

«Lo dice en serio. Cree que estoy aquí para crear problemas en mi 
propio beneficio». 

«¿Solo porque sabe que no tengo dinero?». Una sensación fría le 
caló los huesos. ¿Sería siempre igual? ¿Los prejuicios y las mentiras? 
No quería despreciar su nueva riqueza, pero era muy tentador dejar 
que la gente pensara lo peor por el mero hecho de creer que no tenía 
dinero. 

—Menudo insulto —dijo. Se irguió y lo miró fijo—. Apenas me 
conoce. No sabe absolutamente nada de mí, aparte de mi situación en 
la vida. Solo porque soy profesora de piano... —La rabia tintaba su 
voz. 

—Si cree que puede manipularme —le espetó él con un gruñido—, 
tal vez tenga que pensarlo mejor. No soy un hombre con el que se 
pueda jugar. —Dio media vuelta y se alejó. 

Atalanta lo observó marcharse. La indignación hizo que le 
temblaran las piernas al ver que había tenido el descaro de acusarla de 


algo tan despreciable. «En mi cara, nada menos». 

Se puso las palmas de las manos en las mejillas y respiró hondo un 
par de veces. Pensó que allí mandaba él, pero también se había 
traicionado a sí mismo. ¿Por qué suponía que quería aprovecharse de 
la situación? No había ocurrido nada inapropiado. 

A menos que Raoul supiera mucho más de lo que había admitido. 

«Aquí pasa algo». 

Pero ¿era algo útil para el caso que investigaba? Ahora sabía que 
Louise les había tendido una trampa al conde y a su primera esposa, 
Mathilde; que Louise seguía desempeñando un papel en lo que había 
ocurrido; que Eugénie podría haber amado a otro antes de aceptar 
casarse con el conde... Pero ¿cómo encajaba Raoul en todo aquello? 
¿Por qué se había enfadado tanto al pensar que ella estaba 
observándolo? 

Se frotó la sien. Tenía que tomar nota de todo lo que descubriera e 
intentar poner orden en aquel caos. 


Atalanta estaba sentada en su tocador, tomaba notas cortas 
empleando el código que siempre había utilizado en el internado. 
Había seguido los progresos de sus alumnos; sus pequeñas manías; sus 
peculiaridades, que podían ser beneficiosas o perjudiciales, y al 
principio se había limitado a apuntarlo todo en un cuaderno. Pero 
después de que un alumno le quitara el cuaderno y lo utilizara para 
manipular a sus compañeros, Atalanta había desarrollado un código 
para asegurarse de que ni los compañeros curiosos, como la señorita 
Collins, ni los alumnos odiosos pudieran volver a introducirse en sus 
pensamientos y utilizar sus reflexiones para propio beneficio. 

En primer lugar, utilizaba el alfabeto cirílico, ya que, según su 
experiencia, la gente de su entorno no solía conocerlo, y, como 
precaución adicional, empleaba un sencillo cifrado por transposición 
para asegurarse de que, aunque alguien reconociera las letras, no 
pudiera descifrar las palabras. Era un pequeño detalle que siempre 
había disfrutado, ya que hacía su trabajo más emocionante, y ahora, 
mientras garabateaba sus notas con la familiar letra de araña, sentía la 
emoción en las venas. Esta información era más importante que 
cualquier otra observación que hubiera hecho. 

La emoción que sentía tal vez debería avergonzarla, pues había 
muerto una mujer. La muerte era trágica y afectaba a todos los 
implicados, aunque fuera accidental. Sin embargo, si había sido un 
asesinato, era aún peor. Debería horrorizarla, y en parte lo hacía, si 
pensaba en la brutalidad con que se había arrebatado una vida joven. 
Pero ese mismo hecho la impulsaba a mirar más de cerca y a querer 
saber más. ¿Qué había ocurrido? Si no había sido un accidente, ¿quién 
había perpetrado el delito? ¿Por qué? 

Era como estar en la gruta de las conchas mirando los mosaicos y 
preguntándose cómo había podido crearlos el autor cuando la pared 
aún estaba en blanco. Cómo había sido capaz de colocar cada pequeña 
pieza para crear un conjunto tan magnífico. 

El caso de asesinato era como un mosaico en el que se habían 
pegado conchas en los lugares equivocados. La información superflua 


o las mentiras conscientes habían cambiado el cuadro. Pero si sabía 
qué quitar y qué dejar en su sitio, podría encontrar el patrón, y con él, 
el camino hasta la verdad. 

Cuando llamaron a la puerta, se puso rígida. Introdujo las notas 
codificadas en un cajón y respondió: 

—Entrez! 

Era Louise Frontenac, con un exquisito vestido de noche blanco con 
perlas alrededor del cuello. Entró en la habitación y cerró la puerta 
con suavidad. 

—Quiero hablar contigo. 

Atalanta se puso en pie de inmediato. Al hacerlo se sintió más fuerte 
y más capaz de enfrentarse a lo que quisiera aquella mujer de rostro 
apuesto y frío. 

—No sé cómo te las has arreglado para ponerte en contacto con 
Eugénie —dijo Louise—, pero sé muy bien que tu rama de la familia 
nunca ha sido capaz de mantenerse económicamente. Siempre ha 
dependido de otros más afortunados, o debería decir más capaces y 
trabajadores... 

Atalanta se encogió. Si había alguien en aquella casa a quien no 
tenían que acusar de perezosa era a ella. «Primero Raoul y ahora 
Louise...». 

Pero salir en su propia defensa con demasiada rapidez podría 
frustrar su propósito de averiguar lo que los demás pensaban. Tenía 
que actuar como si le importara poco, provocando a la otra mujer 
para que continuara. 

Levantó ligeramente la barbilla. 

Louise pareció aceptar el reto. Entrecerró los ojos y continuó: 

—Puedes creer que Eugénie es un blanco fácil, pero te aseguro que 
tiene familia y amigos que la protegerán. No conseguirás nada de ella. 

—Te aseguro que te equivocas. —Atalanta forzó en su voz un tono 
casual, casi petulante—. Eugénie solo me contrató para que tocara el 
piano en el banquete nupcial. 

—Entonces, ¿por qué has venido antes de tiempo? 

—Nos conocimos en París y me invitó a acompañarla en el viaje. Es 
bastante aburrido viajar sola. 

Louise hizo el amago de reír con desprecio. 

—Puede que se lo hayas dicho y te haya creído, pero yo no. No 
dudaré en advertirla contra ti. 

—Entonces, ¿por qué no estás con ella, advirtiéndola contra mí? 

El rostro de Louise se volvió aún más frío y sus mejillas palidecieron 
de rabia. 

—«¿Cómo te atreves a hablarme así? 

—No soy una sirvienta que tenga que cumplir tus órdenes, soy una 
mujer independiente. Vine aquí a petición de Eugénie. —«Y no tienes 


idea de las consecuencias potencialmente explosivas que esa petición 
puede tener si descubro que estás implicada en la muerte de 
Mathilde». Y añadió—: Quizá deberías aceptar que ella también es una 
mujer independiente y que está labrando su propio camino en la vida 
sin necesidad de que su hermana mayor le diga lo que tiene que hacer. 

— Así que es eso. La estás envenenando en mi contra sugiriendo que 
soy autoritaria y tratando de conducirla por un camino que no desea 
atravesar. —Louise miró a Atalanta como si se hubiera convertido en 
una víbora que surgiera de la hierba—. Has destruido nuestra relación 
para interponerte entre nosotras y que Eugénie confíe en ti para 
beneficiarte de ello. Pero quédate tranquila. —Se acercó un paso más 
y siseó—: Te arrepentirás. Pronto. 

Luego se apartó y salió de la habitación cerrando de un portazo. 

Atalanta respiró hondo. «Es el segundo enemigo que te has ganado 
desde la cena», se dijo a sí misma. Pero esa chispa de humor se disipó 
enseguida y la muchacha se hundió en el banco frente al tocador con 
un suspiro. 

Que Louise no le cayera bien no tenía mucha importancia, pues era 
evidente que Eugénie no se fiaba de su hermana y no escucharía sus 
cuentos, aunque acudiera a ella para difamar a Atalanta. 

De hecho, podría resultar bastante fructífero que Louise se sintiera 
amenazada y obligada a actuar para asegurar su posición. 

Pero Raoul Lemont era otra cosa. Le había caído bien de verdad y 
ahora se había vuelto en su contra sin motivo aparente. ¿Escondía su 
ira algún dolor? ¿Lo habría traicionado alguien antes? 

Deseó poder volver a aquella conversación y cambiarla, pero eso no 
era posible. Raoul se reiría de ella si supiera las vueltas que le estaba 
dando cuando hacía tiempo que él lo había olvidado y estaba 
preparándose para el baile. «Yo también debería prepararme». 

Terminó sus notas con un pequeño añadido sobre Louise. Luego se 
dirigió a su maleta a medio deshacer para buscar un vestido adecuado. 
Entre las pocas prendas encontró un sobre blanco dirigido a ella con 
una caligrafía firme. No sabía cómo había llegado allí. 

«¿De Renard?». 

Lo abrió y leyó. 


Mi queridísima nieta: 
El corazón le dio un vuelco. Volvía a ser de su difunto abuelo. Y no 
era querida lo que había elegido para expresar su conexión, sino 


queridísima. 


Cuando leas esto, estarás con tu primer caso. Le pediré a Renard 
que te envíe esta carta para que la encuentres en cuanto llegues a tu 


destino. No tengo ni idea de dónde puede ser, en Francia o en el 
extranjero. Los casos de los que me he ocupado me han llevado 
muchas veces al otro lado de la frontera, a Suiza, Italia, Austria e 
incluso Polonia, y estoy seguro de que, con tu juventud y tu talento, 
puedes ir incluso más lejos, tal vez cruzando el océano hasta América. 


«¡Nueva York!». Atalanta sintió un estremecimiento de emoción 
ante la idea. 


No sé en qué situación te encuentras en este momento, así que no 
puedo decirte qué debes hacer. Eso es bueno, ya que no hay nada más 
molesto que un viejo sabueso que sigue ladrando cuando suena la 
señal de caza a pesar de que hace tiempo que se ha retirado, ya que 
ya no puede seguir el ritmo de los caballos, y mucho menos correr 
delante de ellos. 


«No eras tan viejo, abuelo —murmuró Atalanta para sí—, y creo que 
la cabeza te funcionó perfectamente hasta el final». 


En cambio, puedo darte algunos consejos generales. Vuelve siempre 
al principio. Piensa en el motivo como el motor que lo pone todo en 
marcha. El peligro es como un imán para algunas personas y la idea 
del riesgo —incluso de la muerte— solo las empuja a ser más audaces. 
Los desesperados no se detienen ante nada. No te fíes de nada de lo 
que oigas, examina la verdad que sustenta los hechos. Busca ayuda 
para examinar la información que recibas, cuanto más objetiva mejor. 


«Lo he hecho —le dijo en voz baja—. Fui a casa de los Frontenac 
para hablar con la cocinera. A ti te habría parecido bien». 


Las opiniones son valiosas, pero nunca olvides a qué intereses 
sirven. Podría seguir, pues son muchas las experiencias que me vienen 
a la memoria mientras escribo esto, pero debo dejar que emprendas tu 
propio viaje y establezcas tu propio rumbo. 

Tengo fe en ti. 

Atentamente... 


Y luego había una firma que consistía principalmente en una C y 
una A firmes. Clarence Ashford. El hombre con el que nunca había 
hablado, pero al que, sin embargo, se sentía tan unida. Siempre 
apreciaría aquella carta. 

Y la ocultaría, pues revelaba demasiado de su propósito y su 
identidad. 

Utilizó la pequeña cuchilla de su costurero para abrir el forro de la 


maleta y deslizó el papel en el interior. La primera carta que él le 
había hecho llegar a través del abogado también la había guardado 
allí. Cosió bien el forro y luego hizo lo que había pensado: se vistió 
con un traje de noche rojo. El consejo de su abuelo se le quedó 
grabado en el cerebro. Pero, ante todo, se sintió emocionada porque él 
había hablado de su propio viaje. 

Al bajar las escaleras, admiró el gran arreglo floral colocado en el 
recodo donde se separaban las escaleras: un jarrón de mármol lleno de 
altas rosas rosas y guisantes de olor apilados alrededor de sus tallos 
como una guirnalda. ¿Contaría la casa con un invernadero lleno de 
orquídeas? Ansiaba verlas y pensar en los centros que montaría con 
las que ella misma compraría. «Si supieras, mamá, lo que estoy 
haciendo ahora...». 

Un estallido de música incómoda barrió la casa como un maremoto. 
Se dio la vuelta de repente, escuchando, aunque realmente no quería 
oír aquello. Las notas estridentes chocaban entre sí perforándole los 
tímpanos. «¿Quién está maltratando el piano de esa manera?». 

Resistiendo el impulso de taparse los oídos con las manos, se 
apresuró a seguir los enervantes sonidos hasta una sala donde había 
varias personas reunidas. Yvette golpeaba el instrumento con ambas 
manos, arrancándole una tormenta de notas discordantes, mientras 
Eugénie le gritaba que parara. 

Pom-pom se había escondido detrás de un sofá, con las orejas 
pegadas a la cabeza. Sin embargo, no había abandonado la habitación, 
pues estaba claro que quería vigilar a su dueña. 

Gilbert encendía un cigarrillo junto a la ventana mientras la llama 
de su encendedor se dibujaba en sus facciones, Atalanta creyó ver 
preocupación y tristeza así que se acercó: 

—No debe de ser fácil cuidar de una niña de esa edad. 

La miró enarcando una ceja. 

—¿Qué sabe usted de eso? 

—Enseño música. Los alumnos a menudo me confían sus 
frustraciones en la vida: padres que no los entienden, amistades que se 
rompen. —<Enamorarse por primera vez de alguien inalcanzable»—. 
Además, aunque le resulte difícil imaginarlo, yo también tuve dieciséis 
años. 

Él tuvo que reírse. 

—Mi querida mademoiselle, nunca me atrevería a insultarla 
sugiriendo que eso fuera hace mucho tiempo. 

Atalanta respondió a su sonrisa. 

—Es usted muy amable. Pero cuando la veo con un berrinche como 
ese, siento como si hubiera pasado toda una vida. Una vez que uno ha 
crecido y es responsable de tantas cosas, resulta imposible volver 
atrás. 


El conde suspiró. 

—Es absolutamente cierto. —Señaló con el cigarrillo a la chica del 
piano, que aporreaba las teclas en su desenfrenado juego. 

Eugénie había dejado de chillar y ahora golpeaba con el pie, 
gesticulando con las manos como si intentara atenuar el sonido. 

—Me gustaría que Eugénie conectara con ella —confesó el conde—. 
Que ella aportara ese suave toque femenino que a mí me falta. 
Mathilde... —Calló. 

«¿Por eso parecía tan triste antes?». 

—Su primera esposa —dijo ella— ¿tenía ese tipo de relación con 
Yvette? 

—Sí, eran muy amigas. Mathilde daba rienda suelta a sus caprichos, 
pero Yvette le hacía caso cuando le pedía que se tomara en serio los 
estudios o... —Señaló el sofá por donde se asomaba Pom-pom sin que 
se supiera si quería aparecer o esconderse aún más—. Ese perrito fue 
idea de Mathilde. Ella creía que Yvette se calmaría si tenía algo de lo 
que hacerse cargo. Pero me temo que, por mucho que le guste, el 
perro no la ayuda. Cada vez está peor. 

—Estoy segura de que la muerte de su esposa fue un shock para ella 
y aún está asimilándolo. El dolor no pasa tan rápido como algunos 
creen. 

Aún había momentos en los que era repentina y dolorosamente 
consciente de que su padre no volvería a entrar en la habitación 
gritando que por fin había encontrado la forma de acabar con su mala 
racha y hacerlos felices; de que nunca más la abrazaría ni la levantaría 
del suelo para hacerla girar por la habitación jurando que aquella vez 
todo sería diferente. 

Incluso después de haber dejado de creerlo, su risa seguía siendo 
contagiosa y ella se dejaba atrapar por la forma en que él siempre veía 
nuevas oportunidades. Se dijera lo que se dijera de su padre, no se 
había rendido. 

El conde bajó el cigarrillo y miró a su alrededor en busca de un 
cenicero. Atalanta cogió uno de plata de la repisa de la chimenea y lo 
colocó en el alféizar, junto a ellos. 

—Merci. —Dejó caer la ceniza—. Dejé de fumar por Mathilde. Le 
disgustaba el olor y la forma en que estropeaba las cortinas. —Señaló 
el encaje blanco, que había adquirido un vago resplandor amarillento 
—. Accedí a fumar solo en mi estudio. De todos modos, ella nunca 
ponía un pie allí, así que no le molestaría que yo limitara el consumo 
de tabaco a mi propio territorio. Fue una muy buena influencia para 
mí. 

—¿Y Eugénie? —preguntó Atalanta—. ¿No se opone a que el humo 
del cigarrillo manche las cortinas? 

—No sé si le importa algo de esto. —Hizo un círculo con la mano 


para abarcar la habitación, con los óleos en las paredes, las estatuas en 
los pedestales y el mundo al otro lado de las ventanas, bañado por la 
hermosa luz del atardecer—. Cualquiera de las atracciones de 
Bellevue. 

—Sí le importa. Se mostró entusiasmada con todo ello cuando 
llegamos aquí en el coche. Estaba extasiada cuando la casa se hizo 
visible. Incluso en París me habló de ella de una manera que despertó 
en mí las ganas de verla. 

—A menudo es así. Apasionada con los extraños y... —Se calló y 
fumó. 

Atalanta sintió lástima por él. Probablemente comprendía tan poco 
a Eugénie como a Yvette, y debía de sentir que había fracasado como 
prometido tanto como tutor de su desdichada sobrina. 

Quería decir algo que le levantara el ánimo, pero un sonido la 
distrajo. Un ruido sordo y un gemido. Eugénie estaba medio inclinada 
sobre Yvette, que se había caído del taburete del piano. 

¿O Eugénie la había empujado fuera de él? 

—Esto no lo olvidaré —chilló Yvette—. Bruja fea. Deberías morir. 
¡Muere! 

Se puso en pie y salió corriendo de la habitación. Pom-pom la siguió 
con sus ladridos agudos resonando por el pasillo. 

Ahora que la música había cesado, reinaba un gran silencio en la 
sala, como si le hubieran quitado toda la vida y solo quedara el vacío. 
Eugénie miró el marco vacío de la puerta con los rasgos 
contorsionados. Luego se volvió hacia su prometido. 

—¿Has oído eso? ¡Me ha llamado bruja! Ni siquiera tengo veintitrés 
años y quiere que me muera... 

—Es solo un arrebato de emoción. —La voz de Gilbert tenía un 
volumen notablemente alto—. ¿Por qué no la has dejado jugar? 

—¿Jugar? ¿Llamas juego a esa locura desenfrenada? Deberían 
encerrarla en su habitación hasta que entre en razón. Sí. ¿No puedes 
encerrarla? —Los ojos de Eugénie brillaron de gozo mientras se 
acercaba al conde—. Ordénaselo a un sirviente, no es necesario que lo 
hagas tú mismo. —Esto último sonó como si se estuviera burlando de 
él, como si insinuara que no estuviera a la altura. 

El conde se ruborizó. 

—NOo haré tal cosa. No es un animal al que haya que encerrar en 
una jaula. 

—Entonces debería dejar de comportarse como uno. —Eugénie se 
alisó el vestido de noche—. Mi dolor de cabeza ha vuelto con fuerza 
debido a su... excéntrico comportamiento. ¿Cómo podré bailar así? 

—Entonces no bailes. —Al conde le brillaron los ojos—. Nadie te 
obliga a hacerlo. 

Eugénie resopló de forma audible. Su expresión cambió de 


triunfante a derrotada. Luego siseó: 

—Por supuesto. Quieres bailar con otras en lugar de conmigo. —Él 
levantó una mano para detenerla, pero ella continuó—: Muy bien. Si 
te resulto muy intensa, me voy. —Se dio la vuelta y se marchó con la 
cabeza bien alta. 

El conde levantó ambas manos. 

—¡Mujeres! Nunca podrás complacerlas. 

Atalanta reprimió una sonrisa. 

—Tal vez pueda convencerla de que vuelva. 

—No se moleste. —Su expresión volvió a ser fría—. Si quiere 
comportarse como Yvette, que lo haga. No quiero ver su cara de 
enfado toda la noche. —Se volvió hacia la ventana y miró el jardín, 
donde el sol del atardecer besaba las rosas. 

Atalanta intentó mediar: 

—Ella es su prometida. Se casarán dentro de unos días. Debería 
intentar reconciliarse con ella y... 

—Acepto las consecuencias. —Suspiró—. Todo es culpa mía por 
querer casarme de nuevo. Debería haber sabido que no saldría nada 
bueno de ello. —Apagó el cigarrillo en el cenicero y murmuró—: 
Perdóneme... 

Cuando salió de la habitación, Atalanta se encontró sola en el 
silencio que la oprimía como un peso muerto. Todo el mundo allí era 
infeliz a pesar de tenerlo todo para estar perfectamente en paz con la 
vida. Tenían aquella hermosa casa en la que vivir, la compañía de los 
demás... Pero se dejaban guiar por las emociones, que los enfrentaban 
entre sí y rompían la paz. 

«Tal vez yo haya idealizado lo que puede ser la familia porque no 
pude disfrutar de la mía durante mucho tiempo». 

Incómoda en soledad, quería salir de la habitación cuando su 
mirada se posó en una fotografía que había sobre una mesita, en un 
rincón. Era en sepia; aun así, pudo distinguir algunos rostros 
familiares. El conde, Raoul Lemont y otras personas. Parecían más 
jóvenes, más despreocupados y brindaban con copas. Eran en su 
mayoría hombres, pero había una mujer entre ellos, sonriendo 
serenamente, con una especie de belleza tranquila que uno recordaría 
más tarde. «¿Era Mathilde?». 

Atalanta echó un buen vistazo a las caras y luego se dio la vuelta. 


Como sus planes para la noche anterior se habían visto frustrados 
por la discusión entre Eugénie e Yvette, y la posterior decisión del 
anfitrión de no celebrar ningún baile después de todo, Atalanta 
esperaba un ambiente más bien aburrido en el desayuno de la mañana 
siguiente. 

En cambio, para su sorpresa, todos estaban perfectamente alegres y 
eran amables entre sí. Eugénie alabó el efecto de la lavanda que había 
puesto en la bolsita bajo la almohada y confesó que nunca había 
dormido tan bien, sin pesadillas. Yvette dijo que quería sacar sus útiles 
de pintura y pasar la mañana en el bosque, mientras que el conde 
declaró que por desgracia debía marcharse por unos asuntos, pero que 
volvería más tarde y los llevaría a todos de pícnic al lago cercano. 

Una vez hechos los planes, se separaron y Eugénie le dijo a Atalanta 
que quería escribir cartas y que no la necesitaba. 

«Excelente. Eso me da tiempo para leer los periódicos y ver si se 
menciona al cazador furtivo muerto en alguna parte». 

Con el periódico local que acababa de llegar doblado en la mano, 
salió al jardín y se sentó en un banco junto al emparrado con las rosas 
trepadoras amarillas y naranjas. Algunas estaban aún medio cerradas, 
otras completamente abiertas, mostrando sus numerosos y sedosos 
pétalos. 

La primera página del periódico estaba dedicada a una fiesta del 
pueblo que se iba a celebrar en breve y en la segunda se mencionaba 
la llegada de los distinguidos invitados a la boda del querido conde de 
Surmonne. Por desgracia, no se ofrecían detalles interesantes sobre 
Raoul Lemont. 

Se anunciaban nacimientos y matrimonios, se buscaban objetos 
perdidos, entre ellos una alianza de oro macizo, y los vendedores 
ofrecían sus servicios. Una consejera matrimonial respondía a las 
preguntas de las señoras casadas sobre problemas con el personal 
doméstico y de jovencitas que buscaban atraer la atención de un 
hombre que les había llamado la atención. 

Solo en la última página se mencionaba con brevedad la muerte de 


Marcel DuPont, recién salido de la cárcel, donde había cumplido una 
condena de doce meses por caza furtiva. 

«Pobre hombre, libre al fin y muerto tan pronto». 

Naturalmente, durante su reclusión no había podido beber alcohol, 
por lo que tal vez, al ser liberado, ¿había ingerido tanto que lo había 
matado? 

Todo parecía bastante lógico y Atalanta estaba a punto de descartar 
cualquier otra posibilidad cuando sus ojos se posaron en la última 
línea del artículo. 


Un examen médico ha revelado que M. DuPont fue apuñalado y la 
policía pide que se presente cualquier persona que cuente con 
información sobre una posible discusión que tuviera antes de morir y 
que conduzca a la detención del asesino. 


¿Muerte entre la lavanda? 

Asesinato entre la lavanda. 

«Apuñalado», decía. Ningún accidente, ningún caso de exceso de 
alcohol en combinación con el calor, un corazón débil tal vez o un 
desafortunado tropiezo en una zanja fangosa. No, aquello había sido 
un asesinato a sangre fría. 

El asesinato a sangre fría de un cazador furtivo que había estado en 
prisión. Un hombre que podría haberse granjeado enemigos que 
hubieran estado esperando su liberación. Parecía improbable que su 
muerte estuviera relacionada de algún modo con la de Mathilde, 
condesa de Surmonne. Se habían movido en círculos completamente 
diferentes. 

«Aun así, tengo que seguir las noticias sobre este asesinato tan 
pronto como estén disponibles. Debo averiguar si la policía recibe 
alguna pista sobre quién pudo asestar la puñalada mortal». 

Atalanta dejó el periódico a un lado y observó su entorno para 
calmar los latidos de su corazón. El resplandor de la mañana 
iluminaba los pétalos de las rosas y una mariposa se posaba sobre las 
piedras del sendero extendiendo las alas para absorber el calor del sol. 
Un pájaro carpintero martilleaba en lo más profundo del bosque. 

Parecía impensable que la noche anterior hubiera reinado tal 
tensión entre los invitados o que Eugénie hubiera afirmado que 
percibía algo siniestro a su alrededor. ¿Cómo podía haber peligro en 
aquel exuberante jardín, en el bosque sombreado, en la preciosa gruta 
de las conchas con las intrincadas figuras mitológicas que había 
explorado con Raoul el día anterior? 

Raoul... ¿Adónde había ido? 

Durante el desayuno no había dicho que tuviera ningún plan, pero 
había troceado su tostada con expresión preocupada. «¿Quizá debería 


haberme quedado en casa para espiarlo?». 

Pero después de que la hubiera acusado de querer que pagara por su 
silencio, le pareció mal seguirle la pista. ¿Tendría que estar en su lista 
de sospechosos? Después de todo, no parecía parte del triángulo que 
formaban Eugénie, el conde y Louise. O el formado por Eugénie, 
Louise y Victor. 

«Ah, el inescrutable Victor». Seguía siendo un enigma para ella. 
Donde otros habían enseñado descuidadamente la patita, buscando 
confrontación con ella, él se había mantenido alejado y se había 
cuidado mucho incluso de hablarle. En el desayuno no había mostrado 
ningún interés ni por Eugénie ni por Louise, sino que había llenado su 
plato de huevos revueltos, jamón y compota de albaricoque como si 
nunca hubiera comido una comida decente. ¿Eso lo hacía aún más 
sospechoso? ¿Silencioso, en segundo plano, pero vigilando y a la 
espera? Había llegado el mismo día en que había muerto el cazador 
furtivo. 

Pero también Louise. 

Y Raoul ya estaba allí, pero se había separado del conde en el 
bosque cuando este andaba buscando su rastro. El conde, por su parte, 
también se había alejado de Raoul. 

Y ambos salían en la fotografía con aquella hermosa mujer que 
posiblemente fuera Mathilde. 

«¡Qué lío!». 

«Ojalá Renard estuviera conmigo para contarme más cosas sobre 
todos los presentes». Él le había contado todos los hechos sobre la 
familia Frontenac con tanta seguridad que sin duda sabría algo útil 
sobre Raoul. 

O sobre Yvette. ¿Por qué el conde era su tutor? ¿Sus padres ya no 
vivían? 

Un grito desgarrador resonó en el aire. 

Atalanta se puso en pie de un salto. Los gritos parecían proceder del 
bosque. 

¡Yvette! Una chica de dieciséis años sola con sus útiles de pintura. 

Victor había mencionado a un vagabundo la noche anterior. ¿Se 
refería a alguien en general o había alguno concreto por ahí? ¿Un 
vagabundo que se acercara a una chica sola y le pidiera dinero, y que 
se volviera agresivo cuando ella dijera que no? 

¿El mismo asesino que había apuñalado a Marcel DuPont? ¿Por qué 
el conde, que sabía de la muerte, no le había prohibido a Yvette que 
fuera sola al bosque? 

Ahí estaba de nuevo, un grito frenético y helador. Atalanta echó a 
correr en dirección al sonido, con el corazón latiéndole con fuerza en 
los oídos. Estaba acostumbrada a caminar por las montañas y tenía 
buena resistencia, así que la carrera no la desalentó. Apretó las manos 


para seguir corriendo, incluso más deprisa. 

Bajo los primeros árboles, vio una figura que se dirigía hacia ella. 
No era la esbelta Yvette huyendo del peligro ni tampoco un hombre en 
busca de su presa. Pero aun así parecía un vagabundo cubierto de 
arriba abajo de una suciedad parduzca, como si el barro hubiera caído 
del cielo y hubiera bañado a la pobre criatura. No dejaba de gemir 
mientras corría hacia Atalanta. Asustada, se detuvo. Solo cuando se 
encontró a medio metro se dio cuenta de quién era. Eugénie cubierta 
de barro. Muy parecida a la hija perezosa del cuento de Frau Holle, un 
cuento de los hermanos Grimm en el que dos niñas caen a un pozo y 
una se muestra obediente y recibe como recompensa una lluvia de 
oro, mientras que la perezosa e irrespetuosa queda cubierta de 
alquitrán. Eugénie se detuvo ante ella. 

—Alguien ha intentado matarme —se lamentó. 

—Creí que estaba en la casa escribiendo cartas —dijo Atalanta. 
¿Qué hacía allí su clienta? 

—Necesitaba un soplo de aire fresco. Solo quería ver la gruta de las 
conchas. —Eugénie tragó saliva—. Me cayó encima. Estoy segura de 
que alguien ha intentado matarme. 

«¿La gruta de las conchas?». A Atalanta la mente le daba vueltas. 
Cuando estuvo en la gruta con Raoul, le pareció muy estable y sólida; 
no era un espacio que pudiera derrumbarse de repente encima de 
alguien. 

Además, aunque Fugénie goteaba líquido maloliente y sucio, no 
parecía estar herida como cabría esperar si los escombros le hubieran 
caído encima. 

—¿Le golpearon las piedras? —preguntó Atalanta. 

—No. Sí. No lo sé. —Eugénie levantó las manos—. Míreme. Podrían 
haberme matado. —Extendió la última palabra en un largo aullido. 

Atalanta se encogió ante su aguda intensidad. 

—Deja que vaya a ver la gruta. 

—Alguien me persigue y quiero saber quién es —se lamentó 
Eugénie—. ¿Podría haber sido Gilbert? Dijo que tenía que irse por 
negocios, pero... 

—Mademoiselle Frontenac, me dijo que temía que el conde 
anduviera tras tu dote. ¿Cómo podría conseguirla matándola antes de 
la boda? 

En su estado de ánimo, Eugénie no parecía abierta a esta lógica. 

—Quiero irme de aquí —sollozaba—. Es una pesadilla. 

Probablemente Atalanta debería haberla rodeado con un brazo y 
haberla guiado hasta la casa, pero la curiosidad la impulsó a ir a ver la 
gruta antes de que se borrara cualquier rastro de lo que allí hubiera 
ocurrido. Desde luego, sería lo mejor para reunir pruebas para el caso. 

—Me reuniré con usted más tarde —dijo, y se volvió hacia la gruta. 


Eugénie lanzó un grito de consternación y siguió caminando hacia 
la casa. 

Atalanta encontró la gruta con facilidad y se quedó un momento 
estudiando su disposición. No parecía que nada hubiera cambiado. El 
techo no parecía derrumbado ni dañado de ningún modo. 

Se acercó a la entrada y miró dentro. Un hedor nauseabundo le 
llegó a la nariz, el mismo olor pantanoso que emanaba de la ropa 
empapada de Eugénie. «¿Qué había pasado?». 

Respiró hondo y entró. Asegurándose de que la pared le protegía la 
espalda, se quedó mirando la abertura por la que entraba la luz del 
sol. Vio que goteaba un líquido marrón. 

La cueva no se había derrumbado, alguien había echado barro 
encima de Eugénie por el agujero. 

Pero, en primer lugar, ¿qué hacía ella allí? 

Con el ceño fruncido, Atalanta volvió a salir y observó la pared 
rocosa de la cueva. Seguramente era artificial, construida ex profeso 
para albergar el mosaico de conchas e impresionar a los visitantes de 
la finca. ¿Se atrevería a trepar por ella para ver si había rastros del 
culpable? 

Si la construcción era inestable, sería muy imprudente. Podría 
romperse una pierna o algo peor. 

¿Y si quien había atacado a Eugénie seguía por ahí? 

«Ve con cuidado entonces. Has hecho esto muchas veces en las 
ruinas de la ciudad cercana a la escuela». 

Subió a la roca. Una vez en la cima, se acercó a la abertura. Alguien 
había estado allí antes que ella. El musgo que cubría la roca estaba 
raspado en algunas partes y parecía que algo había descansado en el 
borde de la abertura. «¿Un cubo lleno de barro?». 

—¡Hola! ¿Está loca? —La voz era mitad inquisitiva mitad 
acusadora. 

Atalanta se levantó y vio a Raoul de pie en la linde del bosque, 
mirándola. Entrecerró los ojos para protegerse de la luz del sol. 

«Por supuesto, tiene que ser él quien me pille en esta postura 
comprometida. ¿Qué le digo?». 

—Voy a bajar. 

Cuando estaba a punto de descender cómodamente, apareció él y, 
antes de que se diera cuenta, sintió alrededor de la cintura unas 
manos fuertes que la ayudaban a bajar. La levantó de la pared rocosa 
y la puso en el suelo. La sujetó un momento más y la miró con 
curiosidad. 

—Es más ágil que una cabra montés. 

—Mi familia vive en Suiza. —Atalanta siguió la historia que Eugénie 
y ella habían ideado juntas. «Será mejor que no dé detalles, no vaya a 
ser que se me escape»—. Estoy investigando lo que le pasó a Eugénie. 


—¿ Investigando? —repitió Raoul con curiosidad en sus ojos 
castaños. 

«Mala elección de palabras». 

—Quiero decir —se apresuró a decir Atalanta— que Eugénie gritó 
asustada que la gruta de las conchas se había derrumbado y eso me 
pareció tan extraño que quise ver por mí misma qué había pasado. La 
estructura no ha cedido; alguien echó barro sobre ella por la abertura. 

Raoul enarcó una ceja. 

—Es posible que caiga algo de suciedad, pero... ¿alguien lo ha 
hecho a propósito? ¿Quién? ¿Por qué? 

—Eso no podría determinarlo. —«Desgraciadamente»—. Puedo ver 
que alguien estaba encima de la roca y utilizó un recipiente para 
verter algo por la abertura. Habrá hecho falta fuerza para arrastrar un 
cubo lleno de barro hasta esa altura. Vi a Eugénie de cerca y lo que le 
cayó no fue un poco de tierra que se colara por el agujero a causa de 
una ráfaga de viento. 

—Los pájaros hacen nidos en los árboles. A veces se sueltan y se 
caen. 

—Era demasiado líquido para ser un nido. ¿No la ha visto? 

—Vi a un personaje desaliñado corriendo hacia el interior, 
balbuceando sobre la cueva. Vine a ver qué había pasado. 

¿Lo había hecho Raoul? ¿Para humillar a Eugénie o para asustarla? 

—Mientras estaba usted aquí, ¿vio a alguien? —le preguntó 
Atalanta estudiando su respuesta. 

—No. ¿Y usted? —Raoul la miró a su vez—. ¿Esperaba ver a 
alguien? ¿Al culpable? Supongo que saldría corriendo cuando Eugénie 
empezó a gritar. 

—¿Cómo sabe que gritó? ¿Estaba fuera cuando ocurrió? 

—No puedo imaginar otra cosa. Grita cuando una mariposa le roza 
el brazo. —Raoul se encogió de hombros—. Pero ¿dónde estaba usted, 
querida mademoiselle Frontenac? ¿No se supone que es su obediente 
sombra? 

—No soy su criada. —Atalanta se dio cuenta de que había sonado a 
la defensiva y añadió con más suavidad—: Me dijo que estaría 
escribiendo cartas y que no quería mi compañía. 

—¿Dijo? ¿No la cree? 

—Me explicó que le habían dado ganas de tomar aire fresco y salió 
más tarde. 

—Pero quizá ese siempre había sido su plan. ¿Por qué? 

—No lo sé. —Atalanta bajó los ojos. 

Sospechaba que Eugénie había querido encontrarse con Victor lejos 
de la casa, pero, como en realidad no había visto al hombre rubio, 
eran meras especulaciones que no pensaba compartir. 

Raoul se acercó a ella. 


—«¿De verdad está usted aquí para tocar el piano en el banquete? 

—Sí, ya se lo he dicho. 

Atalanta sintió que le subía un rubor traicionero. Se estaba 
acercando a ella, y a la verdad, más de lo que ella podía permitir. Se 
apartó de él. 

—Será mejor que vaya a ver cómo está Eugénie. 

—¿Y qué va a decirle? ¿Que alguien se mantuvo al acecho en lo alto 
de la gruta para verter un cubo lleno de barro sobre ella a propósito? 
Eso solo le destrozará más aún los nervios. 

«¿Más aún?», preguntó Atalanta. Quería escapar de sus miradas 
inquisitivas, pero la elección de palabras era demasiado interesante 
para dejarla pasar. 

—¿Ya la ha encontrado... ansiosa en otras ocasiones? 

—No conozco bien a las hermanas Frontenac, pero Eugénie me 
pareció muy nerviosa con su dolor de cabeza de ayer y la bolsita de 
lavanda que cree que necesita para dormir bien. Esas chicas empiezan 
a imaginar cosas a la primera de cambio. 

—Pero no puede negar que estaba cubierta de barro. Sería difícil 
que hubiera podido echárselo ella misma. 

—Eso es cierto. —Raoul caminó a su lado—. Entonces, ¿cuál es su 
teoría? 

Atalanta dudó un momento. La tentación de discutir el asunto con 
Raoul era real, aunque solo fuera para ver cómo respondía. No era 
necesario compartir demasiado, solo una hipótesis. 

—Alguien está jugando con ella. Podría haber sido Yvette. Anoche 
juró que se vengaría de ella. —Y le contó por encima el incidente con 
el piano. 

Raoul se rio. 

—.¿Por ese pequeño contratiempo? Difícilmente justifica una acción, 
y mucho menos algo tan serio como esto. 

Atalanta ladeó la cabeza. Su respuesta desenfadada la tranquilizó un 
poco, pero ¿no estaba subestimando a la chica? 

—Yvette tiene mal genio. Y, como aquí está casi siempre sola y no 
tiene chicas de su edad con las que hablar, puede que se le ocurran 
ideas extravagantes. 

Raoul la cogió del brazo. 

—No estará insinuando que es mentalmente inestable. 

—¿He dicho yo esas palabras? 

Sus alumnos habían actuado a veces de forma inexplicable cuando 
se sentían menospreciados, pero, antes de que pudiera explicar lo que 
quería decir, él ya le estaba apretando el brazo y diciendo: 

—No lo consentiré. Deje de perseguirla. 

«¿Perseguirla?», parpadeó. ¿Por qué calificaba el comportamiento 
de Yvette de inofensivo y al instante siguiente creía que alguien podía 


argumentar que era mentalmente inestable? 

—No entiendo su advertencia. Solo he comentado que tiene mal 
genio y que, si se la deja a su aire, podría idear un estúpido plan de 
venganza como verter barro sobre Eugénie. 

Raoul le soltó el brazo. 

—Sí —dijo calmado de repente—. Entiendo a qué se refiere. Una 
travesura como las que hacen las colegialas. Algo inocente. —Sonaba 
como si intentara convencerse de ello. 

Sin mucho éxito. 

En algún momento volvería a sacar el tema y trataría de atraerlo 
para que dijera más sobre lo que pensaba de Yvette y por qué le 
importaba, pero no ahora. Le dolía el brazo donde se lo había 
agarrado. Una vez más, había pensado lo peor de ella; primero la 
había acusado de chantaje y ahora de perseguir a Yvette. 

«¿Por qué se centra en mí? Yo soy una extraña aquí». 

Llegaron a la casa. Louise y Victor estaban sentados en la terraza 
tomando café. Una estatua de un dios griego se alzaba sobre ellos. 
Atalanta dedujo por los objetos que portaba —arco y flecha, espada y 
escudo— que probablemente se trataba de Ares, dios de la guerra. 
«Qué extrañamente apropiado». En aquella casa no había más que 
tensión, guerra entre la gente, como si algo en el aire les afectara al 
cerebro y les hiciera lanzarse a degútello unos contra otros. 

Mirando a Raoul a su lado, Atalanta se sintió decepcionada. Desde 
luego, no esperó esa hostilidad cuando lo vio por primera vez desde su 
balcón. 

Louise los saludó desde lejos. 

—Venid y uníos a nosotros. Se está perfecto aquí a la sombra. Y la 
cocinera ha hecho macarons. —Señaló un plato de porcelana lleno de 
delicias rosas, amarillas y verdes. 

—El de pistacho no es demasiado dulce —observó Victor. 

—Quiero ver cómo está Eugénie —dijo Atalanta. Y añadió, sin 
perder de vista las respuestas de ambos—: ¿No estaban aquí cuando 
ha vuelto aterrorizada? 

—«¿Aterrorizada? —replicó Victor. Dejó caer el macaron que 
acababa de elegir junto a su taza—. ¿Por qué? ¿Ha pasado algo? 

Louise se quedó mirando el café sin decir nada. 

—Ha tenido un pequeño percance en el bosque —dijo Atalanta. 

—¿Accidente? —Victor se arrimó al borde de su asiento—. ¿Quiere 
decir que está herida? —Parecía realmente conmocionado. 

—Estoy segura de que es una exageración —dijo Louise en tono 
cortante—. A Eugénie le gusta llamar la atención. 

—Iré a ver cómo está —repitió Atalanta, y Raoul se unió a los 
demás y le dijo a Victor que tocara la campana para pedir café para él 
también. 


Dentro de la casa reinaba un silencio tranquilo. Una criada limpiaba 
con calma el polvo de las escaleras, sacando un brillo extra al roble 
pulido, y Atalanta le sonrió al pasar para subir. 

—¿En qué habitación se aloja mademoiselle Eugénie? 

—La conduciré hasta allí. —La doncella se guardó el trapo en el 
bolsillo del delantal y la acompañó. Llamó a la puerta y, al oír la 
respuesta, anunció—: Mademoiselle Atalanta Frontenac desea verla. — 
Se hizo a un lado para dejar pasar a Atalanta. 

La habitación era más grande que la que le habían asignado a ella, 
con una cama con dosel cubierta con pesadas cortinas de terciopelo 
sujetas por elaborados cordones bordados en oro. En la parte superior 
de la cama había un artilugio de madera que podía ponerse en 
movimiento tirando de una cuerda bordada. Hasta el momento 
Atalanta lo conocía por los libros; funcionaba como un ventilador y 
proporcionaba aire fresco durante las calurosas noches de verano. 

Eugénie se había puesto el camisón y estaba sentada en el alféizar 
de la ventana, sollozando con el rostro entre las manos. El olor de la 
habitación era agradable, nada que ver con el hedor a pantano de la 
gruta. ¿Se había aseado en el baño? 

Atalanta se acercó a ella. 

—¿Cómo voy a estar bien si alguien desea hacerme daño? Toda la 
gruta se derrumbó encima de mí. Vi una especie de sombra cernerse 
sobre mí, luego empezó a caer hacia dentro y eché a correr. —Eugénie 
se estremeció—. Nunca debí venir aquí. Me iré otra vez, hoy mismo. 
Le diré a papá que no puedo casarme con este hombre horrible. Este... 
¡asesino! 

—¿Cree que su prometido ha tenido algo que ver en el incidente de 
la gruta? —preguntó Atalanta. 

—Tiene que ser así. ¿Quién si no haría algo parecido? Gilbert debe 
de odiarme. Usted dijo que no podía ser por la dote. Pero no sabe 
cómo es. Anoche, cuando Yvette me atacó, ni siquiera salió en mi 
defensa. 

Atalanta abrió la boca para señalar que más bien había sido Eugénie 
quien había atacado a Yvette al empujarla del taburete del piano, pero 
en su estado de ánimo actual Eugénie no se avendría a razones. 

—Obviamente, Yvette le importa mucho. Y ella es muy joven e 
impresionable. Aún tiene que acostumbrarse a los cambios..., a que 
usted venga a vivir aquí. 

—Pero no quiero vivir aquí, así que me voy. Haga mis maletas. — 
Eugénie señaló el armario y la cama. 

—Yo no soy su criada. Y además no creo que sea prudente irse. La 
gruta no se derrumbó. No corría usted peligro. 

—¿Que no corría peligro? ¿Cómo se atreve a decir eso? Tuve tal 
susto que casi me muero. Ya está. Ahora no tiene que preocuparse. 


¿Por qué iba a importarle a usted, a una extraña? 

—No hable tan alto —la amonestó Atalanta—. Lo echará todo a 
perder. 

Miró hacia la puerta. Estaba bien cerrada. 

—¿Cree que habrá alguien escuchando al otro lado? —preguntó 
Eugénie con expresión de pánico. Resopló, pero bajó el tono de voz al 
continuar—. No le importa en absoluto cómo me siento. A nadie le 
importa. 

«Si dejaras de actuar siempre de forma tan dramática, igual alguien 
te tomaba en serio». Atalanta se tragó esta observación, que solo 
serviría para que su clienta tuviera un nuevo ataque de histeria. Tenía 
que calmarla y convencerla de que no era el momento de tomar 
medidas drásticas. No sin antes haber discutido el asunto con el conde. 

—Estoy segura de que su prometido se disgustará cuando se entere 
de lo ocurrido —dijo en tono alentador—. Y fui a la gruta para 
investigar, muy de cerca, el peligro al que había estado expuesta. La 
gruta no se derrumbó. —Eugénie parecía escuchar ahora y Atalanta 
subrayó—: La he mirado desde todos los ángulos. He estado dentro y 
encima. 

—¿Encima? —Eugénie la miró con curiosidad—. ¿De verdad la ha 
escalado? 

—Sí, me tomo muy en serio mis obligaciones para con usted. Pude 
ver rastros de que alguien había estado allí antes para verter barro 
dentro y asustarla. Pero nunca pretendió matarla; no podría haberlo 
hecho. 

—Aun así, podría haberme dado un infarto... —balbuceó Eugénie. 
Pero ahora parecía pensarlo más desapasionadamente. Sus manos 
arrugaron un pañuelo húmedo—. ¿Cree que no quería matarme? ¿Solo 
darme un susto? 

—Parece más bien una broma —dijo Atalanta. 

Al oír la palabra broma, Eugénie pareció querer balbucear de nuevo, 
pero Atalanta levantó una mano para cortarla. 

—Una broma malvada, lo admito. No la apruebo ni digo que no 
tenga derecho a enfadarse por ello, y quien lo haya hecho debería 
avergonzarse, pero no fue un atentado contra su vida. Lo creyó porque 
pensó en la carta que había recibido. Sin embargo, no debe relacionar 
cosas que podrían no tener nada que ver. 

—Aun así... —Eugénie respiró lentamente—. No me siento a gusto 
aquí. Sobre todo ahora que han venido Louise y Victor. 

—Pero está comprometida para casarse. Esta va a ser su casa. Usted 
es la anfitriona. —Atalanta se inclinó hacia ella y le dijo con 
insistencia—: Ocupe el lugar que le corresponde. Comprométase con 
su prometido, manténgase a su lado. Demuestre que le importa lo que 
él piense de usted. —Eugénie quiso protestar, pero Atalanta insistió—-: 


Está tan enzarzada en su lucha con Yvette y su hermana que olvida lo 
que de verdad importa: su matrimonio con un hombre al que ojalá 
pueda respetar y cuidar. 

Eugénie estaba ahora en silencio, sentada como una niña, con los 
pies descalzos. 

—Claro que puede irse si quiere —añadió Atalanta—. No puedo 
impedírselo. Pero creo que su prometido merece una oportunidad 
sincera. —El conde había parecido realmente angustiado la otra noche 
al compartir con ella su preocupación por Yvette—. No sabe con 
certeza si estuvo implicado en el accidente que mató a su primera 
esposa. Si esa carta contenía una mentira para perjudicaros a los dos, 
le está haciendo el juego al remitente comportándose de esta manera. 

Eugénie se incorporó. Mostró un gesto de determinación. 

—Tiene razón. No les daré esa satisfacción. 

—Eso está mejor. Ahora dígame una cosa. ¿Realmente salió a 
respirar aire fresco por impulso? 

La repentina pregunta pretendía despistar a su clienta, y funcionó. 
Eugénie se sonrojó. 

—No. Recibí una nota. Me la pasaron por debajo de la puerta. Decía 
que fuera a la gruta a las once. —Bajó la cabeza—. Pensé que era de 
Victor... Pensé que quería verme. 

—¿Y quería encontrarse con él así, lejos de casa? —Atalanta ladeó 
la cabeza. 

Allí estaba ella, persuadiendo a Eugénie para que hiciera las paces 
con Gilbert, mientras ella se escabullía de la casa para encontrarse con 
un antiguo interés amoroso. 

Renard tenía mucha razón. No podía confiar en su cliente. 

—Si su prometido se hubiera enterado... 

—Pero estaba fuera por negocios. Y nunca tuve la oportunidad de 
explicárselo a Victor... Solo quería atar cabos sueltos, terminar 
nuestro contacto decentemente. 

La forma en que Eugénie retorcía el pañuelo y se negaba a mirar a 
Atalanta a los ojos mientras hablaba se oponía rotundamente a su 
afirmación. ¿Aún había algo entre Victor y Eugénie? ¿O se trataba 
solo de la necesidad de atención de ella, su sensación de sentirse 
ignorada por sus continuas insinuaciones a pesar de estar 
comprometida en matrimonio con otra persona? 

¿Había estado motivado por la idea de que podría herir los 
sentimientos de su hermana si conseguía demostrar que Victor seguía 
bajo su poder y no había sucumbido a los encantos de Louise? 

Cómo dar sentido a todas estas emociones... 

—Me vestiré para el pícnic —dijo Eugénie, que sonó rotunda y 
poderosa—. Demostraré a todo el mundo que no voy a dejar que me 
echen de aquí. Bellevue es mi nuevo hogar, el lugar al que pertenezco. 


Atalanta asintió. 

—Ese es el espíritu. Me parece oír un coche. Debe de ser su 
prometido de vuelta. 

Salió de la habitación. Era bueno que Eugénie se hubiera calmado, 
pero había algo en sus respuestas que no encajaba. En un momento 
estaba desesperada por irse, luego quería quedarse de nuevo. ¿Sería 
todo fingido? «¿Quiere engañarme?». 

Pero primero tenía que comprobar la coartada del conde. 

Bajó las escaleras y lo encontró en el vestíbulo, tarareaba una 
melodía. Pasó junto a él con un saludo y salió donde el chófer estaba a 
punto de marcharse. Lo paró y le preguntó: 

—«¿Adónde ha llevado a monsieur? Quiero decir, no necesito saber 
exactamente adónde, pero... ¿ha estado fuera de la finca desde que 
usted se fue de aquí? 

El chófer parecía confuso. 

—Pues claro. Lo llevé a Saint Michel, donde se encontró con un 
conocido. 

La sospecha brilló en los ojos de él y Atalanta añadió enseguida: 

—Mademoiselle Frontenac, su prometida, está preparando una 
sorpresa y le preocupaba que hubiera regresado antes de lo esperado y 
hubiera visto algo que lo estropeara todo. Por favor, dígame algo que 
pueda tranquilizarla. 

—Puedo hacerlo ahora mismo. —El chófer hizo un gesto—. 
Mientras hablaban de negocios en el Café Sur Mer, esperé en la plaza 
leyendo el periódico. Cuando salió, lo traje aquí. Estuvo allí todo el 
tiempo. 

Atalanta pensó con un poco de alivio que no era posible que hubiera 
derramado el barro sobre su clienta en la gruta. Su consejo a Eugénie 
de que no se marchara parecía bastante acertado. 

—Eso es muy útil, gracias. 

Se quedó mirándola desconcertado, como si no supiera muy bien 
qué pensar de los caprichos de las mujeres. Pero Atalanta había 
conseguido su información. El consejo a su clienta para que no se 
marchara no la había perjudicado por el momento. El incidente de la 
gruta no había sido obra de un prometido asesino. 

Aún tenía que descubrir quién había sido el culpable. Le vino a la 
mente Yvette. 

«Y precisamente por eso la respuesta de Eugénie fue tan extraña». 
Atalanta se quedó helada al darse cuenta. ¿Por qué Eugénie no había 
aprovechado la oportunidad para acusar a la chica a la que no 
soportaba? Yvette la había insultado la noche anterior e incluso le 
había deseado la muerte. ¿No habría sido lógico pensar que había sido 
ella la de la gruta? 

En cambio, Eugénie ni siquiera la había mencionado como una 


opción. Había llegado a la conclusión de que había sido Gilbert. Ni 
siquiera la referencia de Atalanta a una broma había llamado la 
atención de Eugénie sobre Yvette como posible culpable. 

Eso parecía casi imposible. ¿Por qué no iba a intentar inculpar a la 
chica que tanto le disgustaba? 

¿Simplemente por la carta? ¿Porque la carta la predisponía a pensar 
que había sido él? 

Pero, si ella todavía estaba unida a Victor de alguna manera, ella 
misma podría no ser del todo inocente. Tal vez incluso tuviera razones 
para hacer quedar mal a su prometido. 

El abuelo de Atalanta le había aconsejado que no se fiara de nada 
de lo que oyera, sino que examinara la verdad que sustenta los 
hechos. 

Debía tenerlo en cuenta. También sus siguientes palabras: «Busca 
ayuda para examinar la información que recibas, cuanto más objetiva 
mejor». 

Tal vez lo que ocurriera durante el pícnic la iluminara. 
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El pequeño lago era azul claro bajo el cielo estival y el conde había 
extendido mantas en la orilla cubierta de hierba. Eugénie distribuyó la 
comida y la bebida de las cestas como una perfecta anfitriona, 
mientras Pom-pom exploraba la maleza cercana y volvía corriendo 
con un ladrido cuando un pájaro alzaba el vuelo. 

—Ese animal tiene miedo de su propia sombra —se burló Raoul de 
Yvette. 

—No es verdad. Es muy valiente para alguien de su tamaño. 
Imagínate siendo tan pequeño. —Se echó sobre la manta. 

Louise le lanzó una mirada de advertencia, que Yvette ignoró. 

Atalanta examinó las rodillas de la joven en busca de magulladuras 
o piel raspada que pudieran indicar que hubiera trepado por una roca 
por la mañana. Era cierto que las rodillas no parecían inmaculadas, 
pero las heridas no eran recientes. 

Raoul sacó una baraja de cartas e invitó a Yvette a jugar al chemin 
de fer. Atalanta no podía determinar si la dejaba ganar o si ella era 
buena en el juego, pero, con cada grito de triunfo que lanzaba al 
derrotarlo, la sonrisa de la muchacha se ensanchaba y el humor 
general de los acompañantes mejoraba. 

Louise contó una animada historia sobre una visita a Roma el año 
anterior, por su parte Victor se había puesto un cuaderno de dibujo 
sobre las rodillas y estaba absorto en los trazos que estaba haciendo 
con carboncillo. 

Mientras se repartían más refrescos, Atalanta se levantó para echar 
un vistazo a su creación y contuvo la respiración al ver un esbozo 
bastante fidedigno de la fiesta. Victor había exagerado un poco todos 
los rasgos: estaba la aguda vivacidad del rostro hambriento de Yvette, 
la elegancia de la postura de la cabeza de Louise, la mirada soñadora 
de Eugénie. 

Su prometido aparecía mirando hacia otro lado, como si esperara 
algo o a alguien justo fuera del círculo que plasmaba el dibujo. En esa 
dirección había una sombra. Alguien estaba allí, invisible, pero 
proyectando la sombra de su presencia en la animada escena. 


Victor la miró. 

—¿Qué le parece? —le preguntó. 

—Tiene mucho talento. Sé dibujar un poco, pero nunca podría 
esbozaría un parecido tan asombroso en tan poco tiempo. 

Él rechazó el cumplido. 

—Cuando estudiaba en París, ganaba algo de dinero dibujando a los 
turistas. 

—Quiere decir que vivía como uno de esos artistas vagabundos de 
Montmartre —dijo Gilbert bruscamente—. Me niego a creer que su 
padre lo aprobara. 

—Mi padre nunca se preocupó de lo que yo pensaba de él, así que 
decidí preocuparme lo menos posible de lo que él pensara de mí. Fue 
un pacto bastante decente mientras duró. 

—Parece que sí le importaba lo que hacía o no le habría 
desheredado. 

— ¡Gilbert! —Eugénie parecía mitad sorprendida mitad divertida—. 
Victor es siempre el primero en admirar la franqueza al hablar, pero 
no necesitamos discutir asuntos familiares tan íntimos, sobre todo en 
una ocasión tan alegre como esta. 

Yvette se sentó y tiró las cartas al suelo. 

—Hace mucho calor. Me vendría bien un baño. —Mantuvo la 
mirada fija en Eugénie para ver cómo se tomaba la sugerencia. 

—Ninguna de las dos hemos traído bañador —dijo Louise, pero 
Yvette la interrumpió con un brusco: 

—Yo no lo necesito. —Se levantó y caminó hasta la orilla del lago, 
se quitó los zapatos y se inclinó para deshacerse de las medias. 

—No hagas el ridículo —advirtió Eugénie con las mejillas 
enrojecidas. Le lanzó una mirada a su prometido como exigiéndole 
que hiciera algo. 

Sin embargo, el conde estaba sentado mirando a lo lejos, sin 
responder en absoluto a las excentricidades de su protegida. 

Yvette se había quitado las medias y se había metido en el lago. El 
agua era poco profunda y había sumergido los tobillos desnudos. 

—Es tan agradable y fresca —dijo—. ¿Nadie va a unirse a mí? 

—Mejor ignoradla —dijo Louise con un tono alto que sugería que 
estaba mortificada. 

—Enséñanos tu cuaderno, Victor —propuso Eugénie, y pronto los 
tres unieron las cabezas, las mujeres exclamando admiración mientras 
Victor pasaba los dibujos. 

Raoul se recostó en la manta, cruzó las manos detrás de la cabeza y 
cerró los ojos. 

Yvette se adentró cada vez más en el lago, con los brazos extendidos 
como para mantener el equilibrio. De repente, con un grito, se inclinó 
hacia delante y chapoteó en el agua. Todo su cuerpo desapareció. La 


superficie se onduló y quedó inmóvil. 

«Eso no pinta bien. ¿Por qué no está Yvette en el agua dando 
vueltas?». 

Raoul ya estaba de pie y se precipitó al lago completamente vestido. 
Tanteó el agua con los brazos en busca de la chica desaparecida. 

«¿Dónde está?». A Atalanta el corazón le latía dolorosamente, cerró 
las manos en un puño. 

El conde se irguió con la mano en la cara, mientras Louise y Eugénie 
miraban con desaprobación, como si el rescate fuera tan inapropiado 
como lo había sido el baño, para empezar. 

Atalanta dio un paso adelante, pero se detuvo. ¿Debía echar una 
mano o dejar que Raoul se encargara? Era un hombre fuerte y 
deportista, que, obviamente, sabía lo que hacía. 

Sus ágiles brazos sacaron algo del agua, se echó a la chica 
empapada al hombro y la llevó hacia ellos. 

—Eres un verdadero héroe —dijo Louise, pestañeando, mientras 
Victor ponía los ojos en blanco y Eugénie reprimía la risa. 

Nadie se apresuró a comprobar si Yvette se encontraba bien. 

Sus piernas colgaban sin fuerza como si estuviera... 

El recuerdo de la mano de Marcel DuPont pasó por la cabeza de 
Atalanta y se le contrajo el estómago. Intentó decirse a sí misma que 
las chicas jóvenes y sanas no morían así como así, pero la rabia se 
apoderó de ella por el hecho de que nadie se hubiera molestado en 
prestarle atención a aquella infeliz y hubiera permitido que se 
produjera aquel accidente. 

«¿Accidente?». 

El conde se quedó esperando mientras Raoul se detenía y jadeaba al 
tiempo que dejaba su mojada carga en el suelo. Estaba muy pálido y le 
temblaba la voz al pronunciar el nombre de Yvette mientras se 
inclinaba sobre ella. 

Con una carcajada, la chica se incorporó y se sacudió el agua. 

—-Os he pillado a todos, ¿a que sí? 

El conde retrocedió un paso y abrió los ojos de par en par. Contrajo 
la boca. 

—¿Cómo puedes ser tan tonta? Podrías haberte hecho daño. — 
Parecía querer decir algo más, pero se dio la vuelta y se alejó 
bruscamente. 

— ¡Gilbert! —Eugénie se levantó y lo siguió, lo cogió del brazo y le 
habló, pero él se la quitó de encima y la dejó sola. 

Visiblemente escarmentada, volvió al grupo. Sus ojos buscaron a 
Yvette con una mirada venenosa que sorprendió a Atalanta. Solo sabía 
de las miradas que matan por las novelas, pero acababa de captar una 
lo bastante feroz como para incinerar a la chica. 

Yvette se sentó en la hierba, se echó hacia atrás el pelo mojado y 


comenzó a reír. 

—No me estaba ahogando. Ni siquiera di un paso en falso. Estaba 
tan aburrida... Lo único que quería era animar esto. Divertirme un 
poco. 

—¿Crees que es divertido provocarles un ataque al corazón a otras 
personas? —dijo Louise. Miró a Victor—. Creo que Gilbert debería 
encontrar un internado con reglas estrictas para meterla en vereda. 

Yvette levantó la vista de golpe. Sus ojos parecieron vacíos por un 
momento en sus pálidas facciones. 

—Nunca me echaría. 

—¿Por qué no? —Louise la desafió —. En realidad no te mantendrá 
aquí para siempre. Pronto se casará. 

Yvette se levantó de un salto y se sacudió como un caniche mojado. 
Luego salió corriendo descalza. 

Raoul la persiguió. 

—No empeores las cosas, niña. Vuelve. —Dejó escapar un suspiro de 
frustración. El agua le goteaba del pelo y de su caro traje. 

Atalanta aún tenía las rodillas gomosas por el shock de pensar que 
Yvette se estaba muriendo ante sus propios ojos. ¿Y solo había sido 
una broma? ¿Una provocación a las mujeres a las que tanto odiaba? 

«Esta joven necesita encarrilarse». 

—Deja que intente hablar con ella. 

Sacando toda su energía contenida, corrió tras la chica, que se abría 
paso por una senda que pasaba junto a altos girasoles. 

— ¡Yvette! Es inútil que huyas. Tienes que volver con nosotros a 
Bellevue. 

—¿Para qué, si nadie me quiere allí? —Sonaba enfadada, pero, 
sobre todo, triste. 

Atalanta se mordió el labio. La rabia chocó con una oleada de 
compasión por aquella chica solitaria que no sabía cómo comunicarse 
sin ponerse a todo el mundo en contra. 

Momentos antes, ella misma le habría dado un buen pescozón por 
haber sido tan estúpida; ahora apenas podía resistir el impulso de 
abrazar sus estrechos hombros. Pero no era una buena idea. A pesar 
de su evidente dolor, Yvette deseaba desesperadamente ser adulta, que 
la tomaran en serio. Tratarla como a una niña solo conseguiría alejarla 
aún más. Atalanta tenía que razonar con ella a un nivel adulto. 

—El conde te quiere allí. Tu caída al lago le ha supuesto un buen 
susto. Vi su expresión. Temía por tu vida. 

La expresión de enfado de Yvette se suavizó un poco, pero resopló: 

—No es que no le importe, lo sé. Pero todas esas mujeres tontas... 
Le importa más su opinión que yo. Intentan que a su orden me siente 
como un perrito. 

—«¿De verdad es tan malo? —Atalanta se inclinó—. Podrías intentar 


ser agradable. Solo cuando estén cerca. 

—Tú necesitas ser agradable con la gente porque no tienes posición, 
no eres más que una profesora de piano que debe sonreír a los demás 
para conseguir dinero. 

Las palabras eran hirientes, aunque la chica solo estaba 
arremetiendo contra la primera víctima que tenía a mano. Por un 
momento, Atalanta estuvo tentada de revelar que tenía mucho dinero, 
que podía comprar lo que quisiera y viajar mucho más allá de donde 
Yvette hubiera estado nunca. 

Pero la satisfacción de esa respuesta sería efímera y el daño 
duradero. Como tantas otras veces en su vida, tuvo que apelar a la 
sensatez, aceptar los insultos que le lanzaban y no revelar sus 
sentimientos. 

Yvette le ladró: 

—Tengo dinero. Yo también debería tener un título. Soy la mayor. 
Estúpida regla que dice que los chicos son más importantes aunque 
nazcan más tarde... 

— Así que tienes un hermano. 

«¿Por qué nunca había oído hablar de él? ¿Dónde está?». 

Yvette asintió. 

—Hace años que no lo veo. No es que me importe. 

Atalanta esperó unos instantes. Tenía que andarse con cuidado. 

—Entiendo que hayas tenido que arreglártelas por tu cuenta. Yo 
también tuve que hacerlo. 

¿Quizá el pobre estilo de vida que Yvette le había presupuesto 
podría ayudar a acercarlas? ¿Crear la simpatía que necesitaba para 
llegar a la chica? 

Pero Yvette hizo una mueca como si la hubieran golpeado. 

—No actúes como si lo entendieras porque no es así. Los demás ya 
lo han intentado. Eugénie, Louise. «Cuéntame tus secretos, niña, 
quiero ser tu mejor amiga». Pero no los creo. Se ríen de mí a mis 
espaldas. Piensan que soy tonta y que no sé lo que pienso. Pero sí lo 
sé. Lo verán. Muy pronto. 

Yvette se detuvo y miró a Atalanta. La obstinación murió en sus 
ojos. 

—Volveré contigo, por supuesto —dijo—. No tengo otro sitio a 
donde ir. 

Hizo un giro brusco y comenzó a caminar de regreso. 

Atalanta parpadeó. El cambio en ella había sido repentino. 

De la ira total a la aceptación. Como si hubiera accionado un 
interruptor y todo su ser hubiera cambiado en un abrir y cerrar de 
ojos. 

Como si otra persona se hubiera hecho cargo. 

Tembló un momento y se frotó los brazos desnudos. Las palabras de 


Raoul resonaban en su mente. «Mentalmente inestable». Le había 
preocupado que ella dijera eso. ¿Tenía ahora motivos para hacerlo? 

¿O era todo teatro? Una llamada para la simpatía, los cambios de 
humor... 

Yvette acababa de admitir que no se había ahogado. Era una joven 
muy lista a la que le encantaba enfrentar a la gente entre sí. En un 
momento el grupo había estado contento, como una unidad, y al 
siguiente se habían dividido, atacándose unos a otros y echándose la 
culpa. Yvette parecía disfrutar con ello. 

Raoul se reunió con ellas un poco alejado de los demás. Se había 
secado la cara y el pelo, aunque húmedo, ya no le goteaba. 

—¿Cómo estás? —preguntó a Yvette con una mirada penetrante en 
sus ojos oscuros. 

—No te necesitaba —dijo inclinando la barbilla—. Y solo querías 
hacerte el héroe por Eugénie. Sé que suspiras por ella porque no 
puedes tenerla. Pero, si querías caerle en gracia, deberías haber dejado 
que me ahogara. Eso es lo que ella quiere. Verme muerta. 

Con este disparo de despedida cruzó los últimos escalones hasta la 
manta de pícnic y se tiró sobre ella. Pom-pom corrió hacia ella y 
empezó a lamer la mano que había empujado contra la tela. La mano 
formó un puño. 

—Drama, drama. —Raoul puso los ojos en blanco, pero no miró a 
Atalanta, que se preguntaba si Yvette tenía razón y en realidad Raoul 
estaba un poco enamorado de Eugénie. 

Su clienta podía ser encantadora cuando quería. Atalanta esperaba 
que un hombre sensato como Raoul se diera cuenta, pero ¿lo conocía 
bien? ¿Qué podía saber de su vida, de sus elecciones, de las mujeres 
que le gustaban? 

No entendía en absoluto su comportamiento. Durante toda su vida 
adulta había estado rodeada de mujeres, y los hombres eran para ella 
como criaturas de la luna. ¿Qué querían? ¿Cómo razonaban? ¿Se 
rebajarían a escribir una carta como la que había recibido Eugénie? 

Atalanta suspiró. En un momento el ambiente en Bellevue era 
agradable y tranquilo, y estaba segura de que no había nada oscuro y 
siniestro que la acechara, y al siguiente era testigo de los altercados 
entre los habitantes y los invitados, y había una resaca de tensión tan 
fuerte que podía sentir cómo esperaba para arrastrarlos. 

Y ella misma tampoco era imparcial. Quería serlo, se lo exigía a sí 
misma. Pero no podía evitar sentir lástima por Yvette, huérfana de 
madre, y por su tío Gilbert, que luchaba por criarla. No parecía que 
Eugénie fuera la persona adecuada para compartir con él aquella 
tarea. «Independientemente de cualquier verdad que contuviera esa 
carta, ¿debían casarse?». 

Pero no estaba allí para eso. Tenía que mantenerse objetiva ante los 


asuntos personales para poder descubrir la verdad sobre la muerte de 
Mathilde y de Marcel DuPont, el cazador furtivo. Su parecer sobre el 
conde, Yvette o su cliente no importaba. 

Se sentía como en medio de unas arenas movedizas, sin llegar a 
ninguna parte y siendo absorbida lenta pero inexorablemente. Tal vez 
su abuelo había sido demasiado optimista al evaluar sus instintos 
femeninos. Los había calificado de insuperables. Pero ella siempre 
había confiado más en su sentido común que en algo tan vago como el 
instinto. Algo poco fiable como... los sentimientos. 

Atalanta se mordió el labio. Comprender las emociones de la gente 
sin aportar las suyas propias parecía casi imposible. 

Y desvelar sus secretos podría resultar peligroso. 
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Llegaron a la casa con aire sombrío. Había un coche desconocido 
aparcado delante. Cuando subieron los escalones de la casa, se abrió la 
puerta y apareció el mayordomo con aspecto desaliñado. 

—Es madame Lanier —explicó—. Dice que se quedará para la boda. 

Gilbert se puso pálido. 

—¿Para la boda? —repitió como si las palabras fueran en otro 
idioma. 

—¿La has invitado? —preguntó Eugénie en tono chillón—. Qué... 
raro. 

—Yo no la he invitado. —Gilbert le lanzó una mirada asesina—. 
Aunque no sería asunto tuyo si lo hubiera hecho. —Se volvió hacia el 
mayordomo—. ¿Dónde está? 

—En el salón. 

—Iré a verla. A persuadirla... —Entró. 

—«¿Para que se vaya? —Raoul susurró a Atalanta. 

Ella le preguntó en voz baja: 

—¿Quién es madame Lanier? 

—La madre de Mathilde. 

Atalanta abrió los ojos. 

—¿Su hija murió y ahora quiere asistir a la boda de su antiguo 
yerno con otra mujer que ocupa el lugar de su hija? 

Raoul se encogió de hombros. 

—Si lo dice así, me parece insólito. Pero hay que entender las 
circunstancias. Madame Lanier siempre quiso a Gilbert. Eran uña y 
carne. Después del accidente se quedó aquí unas semanas. No creo que 
ella lo... —Buscó las palabras. 

—¿Lo culpara? —respondió Atalanta curiosa por saber cómo se 
tomaría esta elección de palabras. 

Pero Raoul ni siquiera pestañeó. Asintió con alivio. 

—Exacto. Podría haberlo hecho, ya que el caballo era suyo y era 
una bestia bastante salvaje. Pero sabía que Mathilde siempre 
conseguía lo que quería, que no aceptaba un no por respuesta. 

Atalanta solo escuchaba a medias. Había estado abatida de regreso a 


la casa, un sentimiento de fracaso se había apoderado de su mente 
hasta el punto de que le impedía pensar. Pero ahora brillaba la luz en 
aquella oscuridad. La llegada de la madre de Mathilde podía suponer 
un gran avance en el caso. Tenía muchas ganas de hablar con aquella 
mujer y saber más sobre la difunta y la forma en que había fallecido. 

¿Podría madame Lanier descartar la idea de que Gilbert había tenido 
algo que ver con la muerte de su primera esposa? De ser así, nada se 
interponía en el camino de un matrimonio entre Gilbert y Eugénie. 
Quedaba por ver si sería feliz, ya que parecían ser muy diferentes y 
estaba Yvette para interponerse entre ellos. Pero eso quedaba fuera del 
ámbito de sus investigaciones. 

«¿Y qué hay de Marcel DuPont, el cazador furtivo muerto? — 
susurró una vocecita en su interior—. Otra muerte en Bellevue, y en 
realidad no fue un accidente». 

«Lo primero es lo primero —replicó—. Madame Lanier es mi 
objetivo». 

Todos entraron en la casa y se dispersaron. Atalanta subió las 
escaleras con los demás, fingiendo que se dirigía a su dormitorio, pero 
cuando todos se hubieron ido a sus respectivas habitaciones, volvió a 
bajar y se acercó a la puerta que daba al salón. El corazón le latía 
deprisa ante la posibilidad de hacer algo tan despreciable como 
escuchar una conversación, pero aquella oportunidad era demasiado 
buena para dejarla pasar. 

Sin embargo, la puerta estaba bien cerrada y no pudo oír nada de 
nada. 

Se quedó de pie un momento, entre molesta y aliviada por no tener 
que caer tan bajo. Pero los investigadores privados tenían que ser 
ingeniosos. ¿Habría otra forma de hacerlo? 

Salió de la casa y se dirigió enseguida a las puertas francesas del 
salón. Como esperaba, con el calor del verano se hallaban abiertas y se 
oían voces en el interior. 

—Por supuesto, eres bienvenida para quedarte aquí y asistir a los 
actos —decía Gilbert—. Mi casa siempre será también la tuya para 
honrar la memoria de Mathilde. Pero yo... no quiero que te hagas 
daño. Puedo casarme de nuevo, pero nunca tendrás a tu hija de vuelta. 

—Lo sé —dijo una voz de mujer ahogada por las lágrimas—. Aun 
así, debo dar la cara aquí. No puedo dejar que la gente chismorree que 
no te deseo lo mejor, que de alguna manera te culpo por lo que pasó. 
Sé que es una tontería, porque nadie podría haber contenido ese 
caballo y se suponía que ella no debía montarlo, pero ya sabes cómo 
es la gente. Siempre se pone en lo peor. Todo para alimentar sus 
cotilleos y tener algo de lo que parlotear. 

Gilbert parecía pasearse por la habitación mientras Atalanta oía con 
claridad sus pisadas. 


—Eres demasiado amable al pensar en mi reputación, pero no 
puedo exigirte que vivas una boda que te recuerde a aquel feliz día en 
que tomé la mano de Mathilde entre las mías y... —Calló como si 
fuera incapaz de continuar. 

Un crujido de tela. 

—Mi querido muchacho... 

Atalanta se atrevió a asomarse a la habitación y vio a una mujer 
menuda vestida de negro con los brazos alrededor de la robusta figura 
del conde de Surmonne. Apoyó la cabeza en su hombro y emitió un 
sonido sospechosamente parecido a un sollozo apagado. 

Atalanta se retiró al instante. Le ardían las mejillas. Era ruin 
escuchar a la gente, y aquella conversación íntima no estaba destinada 
a los oídos de un extraño. 

Aun así, reforzó su sentimiento de que Gilbert era inocente de la 
muerte de Mathilde. 

Eso, sin embargo, no excluía la posibilidad de que otro se las 
hubiera ingeniado para matarla. Eugénie aún podía no estar a salvo. 
¿Quién le había echado barro encima en la gruta de las conchas y por 
qué? 

Atalanta fue a su habitación y volvió a tomar notas codificadas. 
Tenía que investigar algunos asuntos específicos para tratar de aclarar 
la identidad de la persona que había echado el barro sobre Eugénie y 
del escritor de la carta. También sería muy útil saber si la policía ya 
había avanzado en el caso del cazador furtivo apuñalado. Si habían 
establecido que lo había asesinado un cazador furtivo rival, por 
ejemplo, ella podría concluir que no había vínculo entre las dos 
muertes. 

De repente, un grito agudo rasgó el silencio. «¿Qué ha sido eso?». 
Dejando caer la pluma, Atalanta se levantó de un salto y salió 
corriendo de su habitación. En el pasillo trató de determinar de dónde 
procedía el sonido. Parecía que de la otra ala. 

Se acercó corriendo. Louise apareció delante de ella, con una bata 
de seda amarillo pálido cubriéndola, y llamó a la puerta de la 
habitación de Eugénie. 

—¿Eugénie? ¿Qué te pasa? ¿Por qué gritas? 

Al no recibir respuesta, abrió la puerta y entró. Atalanta la siguió. 
Se preparó para contemplar una escena horrible. 

Eugénie estaba sentada en el borde de la cama. Tenía una bolsita de 
lino en la mano y sobre el cubrecama azul había algo marrón oscuro 
que desprendía un olor acre. 

—¿Qué demonios es eso? —exclamó Louise. Arrugó la nariz y 
retrocedió. 

Eugénie sollozó. 

—Es estiércol. Alguien ha cambiado la dulce lavanda de mi bolsita 


por estiércol. Es horrible. Quise hacer unas cuantas inhalaciones 
relajantes y entonces... olí que no era lavanda. No eran las flores que 
yo misma había arrancado. ¿Quién ha hecho esto y por qué? —Se 
puso en pie de un salto, retrocediendo para alejarse de la horrible 
sustancia—. Debe de haber sido Yvette. Esa pequeña bruja está 
intentando destruirlo todo, pero la atraparé. 

Empujó a Louise y Atalanta hacia el pasillo y se dirigió a la 
habitación de Yvette. Abrió la puerta de golpe y entró. 

Las otras dos mujeres las siguieron apresuradamente, Louise le pidió 
a su hermana que no fuera tonta ahora. 

Yvette estaba sentada en el alféizar de la ventana, con un álbum 
pegado al pecho. Eugénie corrió hacia ella y se lo arrancó de las 
manos. Yvette gritó: 

—¡No, no me lo quites! 

Pom-pom ladró ansiosamente, pero se apartó del camino de 
Eugénie, que salió corriendo de la habitación y entró en el cuarto de 
baño cercano. Abrió el grifo y colocó el álbum bajo la corriente de 
agua. 

Yvette había salido tras ella y chillaba mientras luchaba por 
recuperar el libro antes de que se mojara. Abofeteó a Eugénie, que lo 
soltó, pero cogió una jarra cercana, la llenó de agua y la vació sobre 
Yvette, que tenía el álbum en la mano. 

La muchacha gritó y cogió un cepillo de madera para golpear la 
cabeza de Eugénie. Cuando esta retrocedió instintivamente, el objeto 
le rozó la sien y la fuerza del golpe le hizo sangrar. Eugénie levantó la 
mano y se palpó el pómulo. La palma se le manchó de un líquido rojo. 
Se puso pálida y jadeó. 

—Ha intentado matarme. —Se tambaleó hacia atrás buscando un 
asidero con la mano ensangrentada. 

Louise la cogió antes de que cayera al suelo de baldosas. 

—Ayúdame a llevarla a su habitación —le pidió a Atalanta. 

La sangre corría por la mandíbula de Eugénie. Atalanta cogió una 
toallita limpia y se la puso en la herida. Ayudó a Louise a sostener a su 
hermana. Eugénie no respondió a sus preguntas sobre cómo se sentía. 
«¿Está inconsciente?». 

Les costó un gran esfuerzo llevarla a su habitación y colocarla en la 
cama. Cuando Atalanta levantó el paño, el rasguño de la sien de 
Eugénie seguía sangrando y Louise la apremió: 

—Tráeme un paño nuevo y agua para limpiar esta herida. 

—TEnseguida. 

Atalanta se apresuró a volver al baño, con la esperanza de poder 
decirle a Yvette que la esperara allí para poder hablar de lo sucedido. 
Golpear a alguien era un asunto serio, pero Atalanta no podía negar 
que habían provocado a Yvette. Había luchado como una fiera por 


aquel álbum. «¿Qué contendrá?». 

Pero el baño estaba vacío; la chica ya se había ido. ¿Adónde? 
Enfadada, Yvette era capaz de cualquier cosa. 

«Y esto con madame Lanier en la casa». Atalanta negó con la cabeza 
mientras llenaba un cuenco de agua y se lo llevaba con una toallita a 
las hermanas. Eugénie se quejaba de que había que encerrar al 
monstruito y ya le había dicho antes a Gilbert que tenía que verla un 
psiquiatra. 

—Está loca, loca de remate —declaró. 

Después de entregarle el cuenco a Louise, Atalanta se excusó y salió 
de la habitación corriendo hacia la de Yvette para dar con ella. No 
debería permitirse que volviera a hacer algo peligroso. 

«Si no tiene cuidado, la declararán mentalmente inestable». 

Raoul se horrorizaría. No era el momento de que Atalanta analizara 
por qué aquello le importaba tanto, solo quería actuar y apagar aquel 
fuego. 

Yvette no estaba allí. Tampoco Pom-pom. 

Atalanta revisó la habitación para cerciorarse de que allí no había 
escondrijos; comprobó el balcón, que también estaba vacío, y bajó 
corriendo para ver si había ido de nuevo a maltratar el piano con el 
enfado. 

«No hay nadie en la sala de música». Se concentró para oír sollozos, 
reproches airados o los ladridos del perrito; sin embargo, había mucho 
silencio, un silencio amenazador, como si todo contuviera la 
respiración esperando el gran estallido. 

«¿El silencio de la muerte?». 

En el pasillo, Atalanta casi chocó con una criada y le preguntó si 
había visto a mademoiselle Yvette, pero no. 

—Tal vez haya salido. 

Atalanta atravesó corriendo la puerta principal y vio a un jardinero 
recortando los setos. Cuando le preguntó si había visto a la joven, 
asintió con la cabeza e hizo un gesto con las tijeras. Atalanta le dio las 
gracias y siguió el camino, atenta a cualquier cosa que pudiera 
indicarle adónde había ido Yvette. 

Los jardines eran grandes y ofrecían varios rincones apartados con 
asientos, escondites perfectos para una niña alterada. 

Por fin, oyó sollozos y encontró a Yvette acurrucada a los pies de 
una estatua de piedra de la diosa Minerva, apretando contra su pecho 
el álbum que había intentado salvar. Pom-pom estaba a sus pies con la 
cabeza apoyada en su tobillo. 

La compasión se atascó en la garganta de Atalanta, que se arrodilló 
junto a la niña y le puso una mano en el brazo. Sentirse tan sola en el 
mundo... 

—Vete —dijo Yvette. 


—No me iré. —La cabeza de Atalanta estaba llena de cosas que 
quería decirle a esa joven tan triste, pero Yvette no estaba dispuesta a 
ello. ¿Cómo podía manejar aquella situación? 

Esperar. En la escuela había aprendido que la forma más fácil de 
ganarse la confianza de sus alumnos era preguntándoles su versión de 
los hechos en lugar de dar por sentado que un profesor o un padre 
tenían razón. ¿Y si adoptara el mismo enfoque? 

—¿Pusiste el estiércol en la bolsa de lavanda? 

—¿Y si lo hubiera hecho? No paraba de hablar de ello, de lo bien 
que la hacía dormir. —Yvette hizo una mueca—. Solo quería gastarle 
una broma. La idea de que se llevara la bolsa a la nariz..., de que 
inhalara fuerte para calmarse, ¡y que estuviera respirando caca de 
caballo! Era brillante. 

Atalanta contuvo una carcajada. Debía admitir que había en ello 
una ironía que podía ser divertida, pero trató de parecer severa. 

—Eres una invitada en la finca del conde. No puedes portarte mal y 
acosar a otros huéspedes. 

—Ella no se considera una huésped aquí. Cree que ya es todo suyo. 
Puedo verlo en su cara mientras camina. Lo cambiará todo, venderá 
muebles y comprará cosas nuevas. Cambiará las habitaciones. Pidió 
que pintaran de rojo una habitación de arriba. Lo están haciendo 
ahora. 

—¿Rojo? —le preguntó. 

—Es horrible. Pero él es un monigote en sus manos. 

—¿El conde? 

Yvette resopló. Se relajó un poco y se apoyó el álbum en las rodillas. 
Atalanta lo miró. 

—¿Es un álbum de fotos? ¿De tu familia? 

Yvette asintió. 

—EFugénie no puede soportar que mi madre fuera hermosa. Quiere 
destruir todo lo que tengo de ella. 

—Más bien parece que quiso estropear tu álbum como respuesta a 
la bolsita llena de estiércol —señaló Atalanta con delicadeza—. Y 
podrías haberle hecho mucho daño en la gruta. 

—¿Qué gruta? —preguntó Yvette. 

—La gruta de las conchas. 

Tenía los ojos muy abiertos e interrogantes. 

—Hace días que no voy por allí. 

—Alguien la atacó en la gruta. 

—No fui yo. 

Yvette miró el álbum y acarició con un dedo la cubierta adornada. 
Ahora parecía más joven y perdida en sus pensamientos. ¿Recuerdos 
felices de cuando su madre aún vivía? 

¿O simplemente dolor porque esos días no volverían? Qué agridulce 


podía ser recordar el pasado... 

El dolor cambia a la gente durante un tiempo o para siempre. ¿La 
pena y la ira habían calado tan hondo en el corazón de Yvette que se 
había convertido en un peligro para sí misma y para los demás? 
Atalanta preguntó con urgencia: 

—¿Puedes prometerme, de verdad, que no fuiste tú quien tiró barro 
sobre Eugénie en la gruta de las conchas? 

Yvette la miró a los ojos. 

—¿Qué más da? 

Atalanta suspiró. Si le decía a Yvette que la gente murmuraba sobre 
su estado mental, solo conseguiría asustarla. Tenía que proteger a 
aquella joven de las consecuencias de su comportamiento imprudente. 

—Eugénie te culpa de todo lo que pasa, pero creo que está 
exagerando. Tiene los nervios a flor de piel. 

Yvette se encogió de hombros. 

—¿Por qué debería importarme? —Rascó a Pom-pom detrás de las 
orejas. El perrito cerró los ojos contento. 

—Si las cosas siguen así, puede que no haya boda —dijo Atalanta, y 
luego, despacio, como si acabara de hacerse a la idea—: ¿O es eso lo 
que quieres? ¿Estás haciendo todo esto para alejarla? 

—No se trata de ella. —Yvette volvió a acurrucarse dándole la 
espalda a Atalanta. 

—«¿Entonces? ¿Es por el afecto del conde? ¿Una competición para 
ver quién puede ganárselo? 

—Soy de la familia. —Yvette sonaba indignada—. Es una extraña. 
—Se volvió de nuevo hacia Atalanta y dijo con los ojos muy abiertos 
—: ¿Por qué tienen que venir extraños a estropearlo todo? Era 
perfecto después de la muerte de Mathilde. 

—«¿Porque tenías al conde solo para ti? 

—Me enseñó a jugar al ajedrez y me llevó a un castillo cercano. Por 
fin tenía tiempo para mí. —Yvette frunció los labios—. Pero debería 
haber sabido que no duraría. Las cosas buenas nunca duran. 

Atalanta la estudió. 

—Que Fugénie haya entrado en su vida no significa que no pueda 
jugar al ajedrez contigo o llevarte a sitios. 

—Por supuesto que significa eso. Ella estará allí todo el tiempo. Es 
el tipo de mujer que está constantemente encima de él. Si jugáramos 
al ajedrez, ella estaría en la habitación merodeando como un tigre, 
distrayéndolo, bostezando, diciendo que es muy aburrido, hasta que él 
renunciara para irse con ella, y entonces me miraría para mostrarme 
que había ganado. 

—No es una competición. La gente ama a muchas personas de 
diferentes maneras. El conde puede amaros tanto a Eugénie como a ti. 
—Yvette se sumió en un silencio obstinado—. Ha llegado la madre de 


Mathilde. ¿Te gusta? 

Yvette no respondió. Sus ojos siguieron a una mariposa que bailaba 
de flor en flor en un bancal de flores cercano. Entonces, de repente, 
dijo: 

— Intentó ser amable conmigo, no sé por qué. Nunca sé por qué la 
gente es amable conmigo. 

Qué difícil tenía que ser desconfiar de las buenas intenciones de 
todo el mundo, estar siempre en guardia y defendiéndose. 

—Tal vez esté realmente interesada en ti —sugirió Atalanta con 
suavidad. 

—«¿Por qué iba a estarlo? Solo soy una niña a la que nadie quiere. 
Después de la muerte de mi madre, iba de mano en mano como un 
paquete. 

—Eso no es del todo cierto. El conde te ha pedido que vivas aquí. Ya 
vivías aquí cuando vino Mathilde. 

—Eso fue hace un año, quiero decir antes. —Yvette se puso en pie 
—. Pero tú no lo sabrías ni lo entenderías. Y ni siquiera quiero que lo 
entiendas. No te necesito ni a ti ni a nadie. 

—¿Atacaste o no a Eugénie en la gruta? —preguntó Atalanta. 

Yvette levantó la barbilla. 

—Si dijera que lo hice, ¿qué harías? ¿Llamar a la policía para 
decirles que intento matarla? No vendrían. Están demasiado ocupados 
con el cazador furtivo muerto. 

Había un brillo triunfal en sus ojos. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Atalanta—. ¿Has visto algo? 

—La policía estuvo aquí para informar sobre ello. Tienen miedo de 
Gilbert porque es el conde. Nunca tocarán a su familia. —Yvette 
sonrió satisfecha—. Adiós. —Luego recogió a su perro y se marchó. 

Atalanta se puso en pie y recorrió con la mirada las suaves facciones 
marmóreas de Minerva. Sus rasgos no delataban nada. Pero aunque el 
rostro de Yvette estaba hecho de carne y hueso, y mostraba enseguida 
la ira y el dolor, era igual de difícil determinar qué pensaba en 
realidad y por qué actuaba de aquella forma. 

Yvette había admitido enseguida que había colocado el estiércol en 
la bolsita de lino, pero negó haber atacado a Eugénie en la gruta. ¿Por 
qué iba a mentir? Estaba muy orgullosa del trato que le había 
dedicado a la prometida de su tío. 

Así que, si Atalanta aceptaba que Yvette no había tenido nada que 
ver con el incidente de la gruta, ¿quién podía haberlo hecho? ¿Y por 
qué? Verter barro sobre alguien no era un atentado contra su vida, 
sino más bien una humillación. 

¿Había sido una broma? 

¿Louise? 

¿Victor, a quien Eugénie había despreciado? Había una nota que 


atraía a Eugénie a la gruta. Ese detalle era relevante, pensó. 
Quienquiera que la hubiera invitado a salir sabía que acudiría si creía 
que era Victor quien la esperaba. 

¿Era una prueba? 

Un ruido cercano la hizo volverse. Raoul estaba allí, con los pies 
separados y las manos en los bolsillos, mirándola con expresión 
indescifrable. El sol se reflejaba en el reloj de oro que llevaba en la 
muñeca. 

—No conseguirá ganarse la confianza de Yvette así como así, 
mademoiselle Atalanta. 

La inquietud se apoderó de ella. ¿Cuánto había escuchado? ¿Qué 
quería saber? 

—¿Y por qué querría eso? —Inclinó la cabeza—. ¿Acaso cuenta 
usted con el típico don de los profesores de interesarse de verdad por 
los asuntos de sus alumnos? 

Sonaba tan cínico que hizo que se sonrojara. 

— Yvette no es mi alumna. 

—No. De hecho, ella no es nada suyo. Usted es una huésped, 
invitada a tocar el piano en una boda. ¿Por qué le interesa tanto lo 
que ocurre aquí? 

—¿Por qué le interesa la razón por la que me interesa a mí? — 
replicó Atalanta. 

Seguía acercándose a ella, queriendo estar con ella, hablar con ella. 
¿Sospechaba de ella? ¿O quería pasar tiempo con ella? 

El corazón le dio un vuelco en cuanto lo tuvo cerca. En otras 
circunstancias podría haber... 

Pero las circunstancias eran las que eran. Ella estaba allí por 
trabajo; no debía caerle bien, no podía confiar en él. 

«Entonces, ¿por qué quiero estar con él?». 

Pasó junto a él y volvió a la casa. 

Raoul la siguió. 

—Me pregunto qué buscas aquí. 

—¿Y o? 

—Sí. Es usted pariente de los Frontenac. No es tan rica como ellos ni 
tan privilegiada. ¿Espera ganarte el cariño de Eugénie al defenderla? 

—¿Por qué cree que estoy defendiendo a Eugénie? 

Eso era todo. Debería estar apoyando a su clienta, pero, cuanto más 
tiempo pasaba allí, más dudaba de si la boda que se suponía que tenía 
que salvar debía celebrarse. 

Raoul se detuvo tan de repente que ella también paró. 

—¿Debo creer —preguntó con exagerada confusión— que quiere 
defender a Yvette? Sería muy imprudente. Eugénie odia a Yvette. Si 
elige el bando de la chica, se distanciará de ella. 

Era aún peor. Al sentir tanta simpatía por Yvette estaba remando en 


contra de los intereses de su clienta. No era profesional y aun así no 
podía evitarlo. Yvette era huérfana como ella, ansiaba sentirse como 
en casa en Bellevue y se enfrentaba constantemente a la amenaza de 
que la echaran. No había nada peor que tener que volver a recoger tus 
cosas y marcharte a un lugar desconocido. Y el deterioro del álbum 
con las fotografías de su madre... Si alguien se atreviera a tocar la 
única foto que Atalanta tenía de su madre, ella también estaría fuera 
de sí. 

—Alienar —repitió Raoul— a la persona que necesita para avanzar. 

«Por supuesto que lo ve así. Solo piensa en el beneficio económico». 

—¿Ha llegado a la conclusión de que la necesito para salir adelante? 
—dijo Atalanta con dignidad—. Soy independiente y puedo elegir el 
bando que quiera. —Y añadió enseguida—: Y aún no he elegido 
bando, estoy en ello. 

Raoul la miró fijamente y luego se echó a reír. 

—Mi querida Atalanta, está preciosa cuando se indigna. Cuando 
cree que es, de algún modo, racional; cuando considera que es 
objetiva. ¿No es así como la gente toma las decisiones? Ve a alguien, 
lo encuentra atractivo... —Le sostuvo la mirada un momento dejando 
las palabras en el aire. 

Atalanta tragó saliva. Tenía la garganta muy seca. 

Raoul continuó: 

—Se escucha una opinión y se está de acuerdo con ella o no. No es 
como en un juicio, en el que se presta atención a todas las versiones y 
se dicta una sentencia imparcial. 

—Me gusta pensar que soy tan imparcial como puedo. 

«Debo serlo para tener éxito como detective». 

—+¿Imparcial y sin emociones? —preguntó Raoul. Se acercó a ella y 
sus ojos castaños la cautivaron con el brillo de su interior—. ¿Puede 
mirar, escuchar y juzgar sin participar en nada? ¿Sin sentir ni 
padecer? 

Atalanta no pudo apartar la mirada ni responder con ninguna 
réplica ingeniosa. Su mente estaba vacía y le temblaban las rodillas. 

—En la vida no hay espectadores —dijo Raoul en voz baja—. Todos 
formamos parte del juego. Tomamos decisiones, buenas o malas, pero 
decisiones al fin y al cabo. Estamos implicados, asumimos 
responsabilidades o culpa. 

—¿0 culpa, incluso? —susurró Atalanta. 

Quería ver algún tipo de respuesta en sus ojos, pero, por mucho que 
mirara, no estaba segura de que fuera a producirse. Mantuvieron una 
batalla silenciosa, ninguno de los dos dispuesto a apartar la vista 
primero. 

Entonces, una voz llamó a Atalanta y se separaron; Raoul se alejó 
adentrándose en el jardín, como si hubiera olvidado que quería volver 


a Bellevue. 

Atalanta se apresuró a ir al encuentro de la criada que había ido a 
buscarla. 

Su respiración era superficial, como si alguien la persiguiera. La 
pregunta de Raoul resonaba en su mente. Ella estaba lejos de no sentir 
emociones. Se culpaba por ello y, aun así, no podía dejar de sentir 
todas esas cosas; impotencia, sobre todo, para cambiar algo a mejor. 

La criada se acercó hasta ella. 

—Ha llegado su modista. 

—¿Mi modista? 

—Sí, con su vestido para la boda. Necesita unos ajustes de última 
hora, ha dicho. La está esperando en su habitación, me he tomado la 
libertad de llevarla allí. 

«No tengo ni idea de quién es. Desde luego no la he mandado 
llamar». 

Intentando parecer tranquila, Atalanta siguió a la criada al interior 
y subió las escaleras. En su habitación, la esperaba una esbelta 
muchacha rubia con un elegante vestido de día de crepé. Había 
abierto una gran bolsa y había extraído una prenda que había 
depositado sobre la cama. 

Atalanta contempló asombrada la silueta finamente entallada en 
color lila con elegantes mangas sueltas. 

—¿Es ese mi vestido? —exclamó. 

La doncella ya se había marchado. La recién llegada comprobó que 
la puerta estuviera cerrada y dijo en voz baja: 

—Me envía monsieur Renard. Quería que tuviera este vestido para la 
boda y la información que ha recopilado para usted. 

—¿Información? —preguntó Atalanta. Un soplo de esperanza le 
llenó el corazón al pensar que había descubierto algo útil que podría 
volver a ponerla en el buen camino. 

—Por favor, póngase el vestido para que pueda ver cómo le queda y 
hacer algunos ajustes. Tenemos que interpretar el papel. —La chica le 
guiñó un ojo. 

Atalanta preguntó: 

—¿Conoció usted a mi abuelo? ¿Trabajó antes para él? 

—Vía monsieur Renard, oui. —Atalanta cogió el vestido y 
desapareció detrás del biombo para cambiarse. 

—¿Ha venido desde París? —preguntó. 

—Monsieur Renard consiguió un coche y un chófer. 

—Es muy considerado. 

«Y al parecer piensa que necesito que me echen una mano. No 
puedo negar que sí, ya que todo esto es muy confuso. Por fortuna, no 
sabe lo mal que estoy llevando todo esto». 

Se puso la prenda y disfrutó de la suave sensación del tejido sobre la 


piel. El largo era perfecto, pero la cintura le quedaba un poco ancha. 
Salió de detrás del biombo y la chica le lanzó una mirada rápida. 

—Me ocuparé de ello. 

Dio vueltas a su alrededor, reacomodando, colocando alfileres y 
murmurando para sí misma. 

Atalanta se sentía muy especial, casi como la futura novia. ¿Cómo 
sería enamorarse tan irremediablemente como para querer 
comprometerse con otra persona para siempre? 

«No debo olvidarme del caso». 

—¿Qué le ha encargado Renard que me dijera? 

—Me entregó una carta para usted. Me dijo que debe mantenerla a 
salvo para que nadie pueda leerla. Incluso que la destruya después de 
leerla. —Hizo una mueca—. A veces es muy reservado. 

Atalanta sonrió. 

—Estoy segura de que es una sabia precaución, aquí hay ojos y 
oídos por todas partes. 

La muchacha volvió a pedirle que se quitara el vestido e hizo los 
ajustes mientras Atalanta, enfundada en una bata, se sentó en el 
alféizar de la ventana a leer la carta de Renard. 


Espero que no piense que es atrevido por mi parte contactar con 
usted de esa manera, pero creo que no está de más recordarle que 
tiene amigos lejos de ese lugar y que no está sola. 


Sonrió. No tenía ni idea de lo bien que le habían sentado esas 
palabras. 


He averiguado, a través de los criados de ambas casas y clubes, 
cuál es la impresión general sobre el accidente de equitación de la 
difunta condesa de Surmonne, y parece que nadie le dio importancia. 
Desde niña, Mathilde Lanier fue de lo más lanzada y tuvo varios 
accidentes, se cayó de un árbol y también de su poni. Tuvo que pasar 
seis semanas en cama con una conmoción cerebral después de haberse 
golpeado explorando una cueva en las Ardenas con unos amigos. La 
gente mueve la cabeza al hablar de ella y piensa que todo es bastante 
triste, pero no se considera sospechoso en absoluto. Además, he tenido 
la suerte de saber que, justo antes de la boda, se acordó que la dote de 
Mathilde fuera directamente a sus hijos y, si moría sin descendencia, 
revirtiera en su familia. Esto significa que el conde de Surmonne no 
obtuvo beneficio económico alguno con su fallecimiento. 


Atalanta murmuró para sus adentros: 
— Así que parece que el accidente fue de verdad un accidente y que 
él no tenía motivos para asesinarla. Al menos no un motivo 


económico. No ganó dinero ni bienes con ello. 
La carta terminaba con: 


Confío en que se encuentre bien y tenga cuidado. Si necesita 
información, envíe su solicitud a París con mademoiselle Griselle. 


Atalanta miró a la chica. 

—¿Sigue ocupada? ¿Puedo escribirle una carta para que se la lleve? 

—Sí, naturalmente. Monsieur Renard me dijo que me asegurara de 
darle tiempo para escribir una respuesta si lo deseaba. Incluso puedo 
deshacer este dobladillo y coserlo de nuevo... 

—No, no, por favor, no cambie nada de ese precioso vestido. 
Escribiré rápido. 

Atalanta se sentó en su tocador y escribió con mano fuerte. 


Querido Renard: 


Gracias por su información. De hecho, muy útil. Me gustaría saber 
más sobre Yvette, una joven de unos dieciséis años que vive con el 
conde. Es de la familia, tengo entendido, una sobrina, aunque el 
parentesco exacto no me queda claro. También parece tener un 
hermano menor. Averigiie todo lo que pueda sobre ella, sobre todo si 
tiene antecedentes de enfermedad u otros detalles de especial interés. 


Dudó, con la mente puesta en el extraño enfrentamiento del jardín, 
que aún le hacía dar vueltas a la cabeza. 
Luego escribió con determinación: 

También me gustaría saber todo lo que pueda encontrar sobre 
Raoul Lemont. Es un amigo de la familia y lo vi en una foto con el 
conde y otros, supongo que tomada hace tiempo, desconozco cuánto. 
Confío en que maneje todo esto con la mayor discreción. 

Atentamente, 

AA 


Metió la carta en un sobre y lo cerró. 

Griselle había terminado con el vestido y lo puso de nuevo sobre la 
cama. 

—Pruébeselo ahora, mademoiselle. —Aceptó la carta y la metió en su 
bolso—. Viajaré a París esta noche. Renard dijo que era muy urgente. 

Tras ponerse de nuevo el vestido, Atalanta se miró en el espejo. El 
corte de la prenda acentuaba su estrecha cintura y la hacía parecer 
aún más alta. Su color lavanda era tan favorecedor como apropiado. Si 
se dejaba ver así por París, la gente se preguntaría quién era la nueva 
y elegante heredera. 


Sin embargo, París estaba lejos y ella no podía ir a fiestas y disfrutar 
de una existencia despreocupada. Incluso vestida de aquella manera 
representaría un papel: el que había aceptado para hacer su trabajo 
como investigadora privada. El vestido le aportaba glamur y al mismo 
tiempo era como un uniforme de trabajo. «Las dos caras de mi 
herencia». 

—Dele las gracias a Renard por este gran regalo —dijo acariciando 
la tela. 

—No es un regalo —corrigió Griselle con una sonrisa—. Sin duda se 
pagó con el dinero de su abuelo, que ahora es... todo suyo. —La 
estudió con franco interés—. Se parece un poco a él. También era alto 
y se comportaba como si el mundo le perteneciera. 

Atalanta no sabía si sentirse halagada o juzgada por actuar con 
demasiada seguridad en sí misma. ¿Era eso lo que irritaba a Raoul? 

—«¿Era mi abuelo un hombre feliz? —preguntó a Griselle. 

La costurera la miró desconcertada. 

—-Creo que sí. Tenía dinero, viajaba y ayudaba a la gente. Eso 
significaba mucho para él. Antes de empezar a investigar los casos, 
estaba solo en su finca, pero los casos lo sacaban de allí y lo invitaban 
a ejercitar la mente. 

La mente sí, pero no las emociones. Le daba la sensación de que 
había sido una persona fría, que había mantenido la distancia de la 
gente implicada en los casos. 

«Pero yo no puedo». 

Por un momento quiso decirle a Griselle que se volvían juntas a 
París porque no podía hacer el trabajo que se esperaba de ella. 
Simplemente quería disfrutar de su nueva casa, comer macarons en las 
teterías de moda y comprar sombreros a los mejores modistos, en 
lugar de tener que bregar con toda la tensión que había allí y soportar 
aquella responsabilidad. 

«Eso ya me ha tocado vivirlo. Es hora de algo distinto. Es hora de... 
pensar en mí misma, para variar». 

Griselle recogió sus cosas. 

—Le deseo buena suerte, mademoiselle. Debe de ser emocionante 
quedarse aquí y ver cómo se desarrolla todo. 

—¿Emocionante? —Se hizo eco Atalanta—. No lo crea. Parece como 
si hubiera una constante expectación en el aire, como si algo estuviera 
a punto de suceder, algo bueno o malo. 

—Pero puede influir en el resultado. Puede convertirlo en algo 
mejor para todos los implicados. Renard me dijo una vez que esa era 
la mayor satisfacción que su maestro obtenía de sus casos: mejorar la 
vida de las personas. 

Yvette... ¿Podría cambiar su vida a mejor? Tras percibir lo infeliz 
que era la muchacha, Atalanta deseaba, sin duda, volver a verla 


sonreír, crear para ella un entorno en el que se sintiera segura y 
apreciada. Pero ¿podría un matrimonio entre el conde y Eugénie 
proporcionarle ese tipo de hogar? 

¿Por qué pensaba sobre todo en Yvette cuando su clienta era 
Eugénie? Su lealtad debería estar con ella, ¿no? 

¿Qué le había escrito su abuelo en las cartas? Tendría que volver a 
sacarlas esa noche y releerlas para entender lo que había intentado 
decirle. 

Se puso la ropa de diario y acompañó a Griselle escaleras abajo para 
despedirla. Cuando el coche se alejó por el camino, se arrepintió de no 
haber subido a bordo, pero le quedaban demasiadas preguntas en la 
cabeza. No sobre el caso, sino sobre sí misma. Qué quería realmente 
de la vida, ahora que su padre ya no estaba allí para cuidarla y no 
quedaban más asuntos por resolver. Le dolía el vacío. 

Louise llegó desde el salón y preguntó: 

—oOh, ¿tienes visita? 

—Solo algunos preparativos para la boda. 

Louise pisó con fuerza con los tacones contra la alfombra. 

—¿Crees que habrá boda? —Sus ojos mostraban duda. 

—No veo por qué no. 

—Mi hermana tiene un moratón y un corte en la cara, dudo que 
quiera casarse con ese aspecto. 

—Tiene la herida en la sien. Puede peinarse de forma que la cubra. 
También llevará un velo, supongo. 

—Se hizo esta herida porque una chica enajenada le golpeó la 
cabeza con un cepillo de baño de madera maciza. —Louise parecía 
horrorizada—. Me pregunto si es seguro para ella estar aquí mientras 
Yvette se encuentre cerca. Gilbert debería estar al corriente del suceso 
y echarla. 

—¿Mandarla a un internado? —preguntó Atalanta. Louise ya lo 
había sugerido e incluso podría haber hecho avances en esa dirección. 

Louise emitió un sonido suave, como si se hubiera tragado una risa 
ridícula. 

—Dudo que alguno la admita. Estuvo en tres diferentes antes de que 
Gilbert la aceptara, y la expulsaron de todos. No es... como las demás 
jóvenes. 

—Supongo que la muerte de su madre le afectó mucho —dijo 
Atalanta esperando que Louise revelara algo al respecto. 

Pero parecía aburrida y dijo: 

—He oído esa excusa tantas veces que ya no me la trago. Gilbert 
deja que se salga con la suya porque siente lástima por ella. Pero 
debería saberlo. Mathilde podría haberla complacido, pero Eugénie no 
lo hará. Si las mantiene a las dos aquí, habrá guerra. 

«Ya la hay». 


Pero ella no lo dijo. 

—¿Mathilde consiguió acercarse a Yvette? —preguntó. 

Louise se encogió de hombros. 

—Mathilde era un poco como Yvette, supongo. Rebelde e 
imprevisible. Se llevaban bien porque no se atenían a ninguna regla. 
Mathilde solía decir que buscaban tesoros juntas; creo que se lo 
inventaban para hacerse las interesantes. 

Atalanta se animó. 

—«¿Cazar tesoros? ¿A qué se referían? 

—En realidad no lo sé, nunca he preguntado. No me interesa la 
gente que se pasa el día fantaseando con lo que nunca podrá ser. 

—Parece increíble que fuera usted amiga de Mathilde —aventuró 
Atalanta—. Después de todo, parece que erais totalmente diferentes. 

Louise se sonrojó. 

—No éramos amigas íntimas, pero nos llevábamos bastante bien. No 
es que necesite darte explicaciones. Estoy segura de que cuando llegue 
maman tendrá una o dos preguntas para ti. —Se inclinó y siseó—: Para 
saber exactamente qué Frontenac eres. 

Atalanta sintió un escalofrío ante la idea de que la matriarca la 
interrogara y no superara aquella prueba. Tal vez debería haber 
aprovechado la oportunidad para marcharse. 

Pero el coche de vuelta a París ya se encontraba a kilómetros de 
Bellevue y ella seguía allí, decidida a averiguar a qué atenerse, quién 
era y si la fe de su abuelo en ella estaba justificada o fuera de lugar. 

Siguió sonriendo. 

—Estoy deseando conocer a su madre. 
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Al bajar a cenar, Atalanta encontró a madame Lanier sola en el 
comedor. Se quedó mirando y se volvió en el último instante. 

—Me has asustado. —Sus claros ojos azules observaron a la 
muchacha—. Creo que no nos conocemos. 

—Atalanta Frontenac. Permítame que le exprese cuánto lamento el 
accidente de su hija. Fue hace un año, entiendo, pero me enteré hace 
poco y... parece casi increíble que un lugar tan hermoso como este 
pueda haber sido el escenario de tan horrible acontecimiento. 

Madame Lanier suspiró. 

—Cuando recibí la noticia no podía creerlo. Estaba segura de que se 
trataba de algún error. Mi vivaz niña no podía estar muerta. No en el 
momento de su vida en que era tan feliz, cuando por fin había 
encontrado la paz. 

—¿Paz? ¿Aquí en Bellevue? 

—Sí. Adoraba esta casa y los jardines, el bosque con la gruta de las 
conchas. Podía pasear durante horas. Sentía que le ofrecía la 
tranquilidad que siempre había buscado. Un mundo propio en el que 
esconderse. Me contaba en sus cartas lo feliz que se sentía cuando 
estaba en el arroyo del bosque viendo correr el agua. —Madame 
Lanier sacudió la cabeza—. Me asombraba que fuera realmente feliz. 
Tuve mis dudas cuando aceptó la propuesta de casarse con Gilbert; 
sabía que no era un hombre de sociedad. Está contento en su finca y 
en sus viajes a Italia para encontrar los cuadros que vende. No iba a 
bailes con ella ni a la ópera, y Mathilde adoraba esas cosas. Era una 
ávida bailarina y una enamorada de la música. Tocaba muy bien el 
piano. Y la flauta. No podía imaginarla aquí, en una casa de campo 
remota, sin fiestas a las que asistir. Esperaba que se hubiera 
zambullido en ello con entusiasmo para cansarse pronto. 

¿Se había cansado? ¿Le había pedido a Gilbert que volviera a París? 
¿Se habían peleado por eso? Parecía increíble que nunca hubieran 
discutido, que siempre hubieran estado de acuerdo en todo. «El 
matrimonio perfecto. ¿Existe algo así?». 

—Estaba nerviosa por saber si funcionaría, y así fue —dijo madame 


Lanier—. Sus cartas eran alegres. Hizo muchos planes para 
transformar los jardines e incluso dar un concierto en la gruta de las 
conchas. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Estaba tan viva, y 
entonces... una caída del caballo. Mi único consuelo es que murió 
rápido, que no sufrió. 

—Lo siento mucho. —Atalanta puso una mano en el brazo de la 
anciana—. Debe de sentirse muy mal al volver aquí y ver sus 
habitaciones. 

—Pero no es una sensación mala. Ella era feliz aquí y cuando 
camino por los pasillos puedo oír su voz; es casi como si de un 
momento a otro fuera a entrar y hablarnos. —Madame Lanier se 
enjugó las lágrimas—. No voy a negarla, no fingiré que nunca vivió o 
murió. Es triste, pero debemos recordarla. —Se retorció las manos y 
repitió con insistencia—: Sí, debemos recordarla. 

¿Temía madame Lanier que la memoria de su hija cayera en el 
olvido? Ahora, con la nueva novia a punto de ocupar su lugar... 

Los demás entraron en la sala, se saludaron y ocuparon sus 
respectivos puestos. Fue Gilbert el que habló: 

—Debo disculpar a mi prometida, Eugénie. Le duele la cabeza y no 
puede asistir. 

—No hace falta que mientas por mí —dijo Yvette. Se irguió y sus 
ojos brillaron con furia—. Yo he provocado el dolor de cabeza de 
Eugénie. La he golpeado con un cepillo de baño. 

Los ojos de madame Lanier se abrieron de par en par. 

—¿Para qué? 

—Ella quería destruir las fotografías de Mathilde. 

Se hizo un profundo silencio. Atalanta permaneció inmóvil. Había 
supuesto que el álbum que guardaba Yvette solo contenía fotografías 
de su propia familia, de su difunta madre. Pero ¿también de Mathilde? 

Esto tenía que haber sido un duro golpe para la desconsolada 
madre. 

Madame Lanier miró a Gilbert. Su voz era aguda cuando preguntó: 

—¿Te parece bien? ¿Le diste permiso a tu prometida para hacerlo? 

—Por supuesto que no. No entiendo por qué Eugénie querría hacer 
algo así. Ella nunca sintió que... —Se quedó callado. 

Madame Lanier se levantó de la mesa. 

—Discúlpenme, pero no me siento bien. Voy a tumbarme. —Se 
dirigió a la puerta dando tumbos. 

Gilbert se puso en pie. 

—¿Puedo ayudarte? 

—No. No te molestes. —Su tono era cortante, frío. 

La puerta se cerró de golpe. 

Gilbert se volvió hacia Yvette con los ojos encendidos. 

—-¿Por qué has dicho eso? 


—Es verdad. Eugénie trató de destruir las fotografías que tengo de 
Mathilde y yo. Está celosa. Es un monstruo feo y celoso. 

En los ojos de Louise hubo un rápido destello de triunfo. Victor 
parecía incómodo y Raoul estaba absorto alisándose la servilleta en la 
rodilla. 

Atalanta se aclaró la garganta. 

—En realidad no fue así. Eugénie estaba enfadada porque alguien 
había cambiado la lavanda de su bolsita de lino por estiércol de 
caballo. 

Victor emitió un sonido ahogado, como si estuviera conteniendo la 
risa. 

Atalanta continuó: 

—EFugénie creyó que había sido Yvette y fue a su habitación a 
preguntarle. Al entrar, la encontró con un álbum. En un impulso, se lo 
arrebató y amenazó con meterlo bajo el agua para dañarlo; creo que 
fue solo un acto de ira, dudo que supiera que contenía fotos de 
Mathilde. 

—Ella lo sabía. —Yvette se irguió—. Yo se las había enseñado. Vino 
a mi habitación a propósito para destruirlas. Incluso me dijo que aquí 
no podía quedar ni rastro de Mathilde. 

—No la he oído decir eso —protestó Atalanta. 

«¿Qué está haciendo Yvette?». 

El corazón empezó a latirle más rápido. 

«¿Está mintiendo para ganar simpatía y evitar que la castiguen por 
lo que hizo? ¿O es deliberado? Manipulador. Incluso... ¿enrevesado?». 

Miró a Raoul. Él mantenía los ojos fijos en su plato, sin mostrar 
especial interés por el tema. 

Louise acudió en ayuda de Atalanta. 

Yo tampoco la oí decir eso. —Miró fríamente a Yvette—. Te lo 
estás inventando para hacerte la interesante. Eres una mentirosa 
patética. 

Yvette cogió su vaso y salpicó de vino la cara de Louise. Manchó el 
mantel de damasco como si la sangre se esparciera. Louise chilló. 

— ¡Yvette! —Gilbert estaba pálido—. Discúlpate de inmediato. 

—NO lo haré. Es un monstruo, como su hermana. No ves cómo son 
en realidad. —Yvette se levantó—. No cenaré con ellas. 

—Entonces no cenarás. Les diré a los sirvientes que no te den nada. 
¿Me oyes? 

El conde ya tuvo que gritar estas últimas palabras, pues la 
muchacha salía corriendo por la puerta. 

Louise se secó la cara y balbuceó: 

—Menuda escena. No puede controlar sus impulsos. Tienes que 
hacer que la vea un psiquiatra, Gilbert. Esto no es normal. 

—Estoy —de acuerdo —dijo Victor—. Si realmente agredió a 


Eugénie con ese cepillo de baño, es peligrosa. Ya no puedes 
protegerla. 

Gilbert señaló al lacayo que había permanecido con expresión 
inexpresiva en la puerta durante toda la escena. 

—Por favor, sirva la sopa. —Lanzó una rápida mirada a Louise—. 
Ese álbum significa mucho para Yvette. Es todo lo que tiene de su 
madre. 

Atalanta volvió a ver las manos de los acreedores llevándose las 
joyas de su madre de la caja que había junto a su cama, y el corazón 
se le partió de nuevo. A menudo había soñado que arremetía contra 
ellos con cualquier cosa que tuviera a mano para detenerlos. 

—Eugénie no debería haber tocado ese álbum —<ijo el conde. 
Louise parecía querer protestar, pero Gilbert continuó—: Os estáis 
comportando como niños pequeños. Mostrad algo de dignidad. 

Mientras lo decía, sonó el timbre. Dejó caer la cuchara, que 
repiqueteó en el plato. 

Louise jadeó y se llevó una mano a la garganta. 

—La tensión me está destrozando los nervios. 

La puerta se abrió y el mayordomo anunció: 

—Monsieur Joubert desea verlo. 

Un policía uniformado pasó a su lado y le dijo con severidad: 

—Siento molestarlo durante la cena, pero necesito su permiso 
inmediato para registrar sus tierras y la gruta de las conchas. He 
traído a algunos aldeanos para que me ayuden. Creemos que el 
cazador furtivo DuPont murió allí. 

Atalanta se quedó helada. «Lo sabía». Había una conexión entre la 
muerte de DuPont y Bellevue. 

Gilbert se puso en pie. 

—¿En mis tierras? —tronó como si fuera un crimen en sí mismo. 

—Sí. Llevaba una concha en el bolsillo. Creemos que vino de la 
gruta. Debió de ir allí para encontrarse con alguien. Incluso mientras 
estaba en prisión, su guardabosques, Guillaume Sargant, lo amenazó. 

El conde se relajó un poco. 

—Oh, sí —dijo—. La disputa entre DuPont y Sargant. ¿Cree que al 
final la resolvieron? 

—No me sorprendería que lo hubieran hecho —dijo el oficial 
aprovechando el tono más complaciente del conde—. Si podemos 
encontrar algún rastro de la presencia de Sargant en la escena, 
podemos arrestarlo y acusarlo. 

—Habría sido normal que hubiera estado allí, ya que recorre 
libremente la propiedad. Pero haga lo que sea necesario y no nos 
moleste con eso. Me caso pasado mañana. 

—Lo sé, señor. —El oficial inclinó la cabeza—. Seremos muy 
discretos. 


Salió de la habitación a toda prisa. 

—Discreto —retumbó el conde—. Ni siquiera conoce el significado 
de la palabra. Pero es mejor acabar de una vez. Sargant y DuPont han 
estado enfrentados durante años. Sargant se toma muy en serio sus 
obligaciones como guardabosques y no tolera que se cace furtivamente 
ni una sola liebre o faisán en mis tierras. Pero DuPont a menudo 
conseguía burlarlo y reírse de ello con los aldeanos. Sargant amenazó 
con vengarse. Uno de los dos tenía que matar al otro tarde o 
temprano. —Sacudió la cabeza—. Inevitable. 

—¿No arrestaron a DuPont por caza furtiva en tu propiedad el 
mismo día en que murió Mathilde? —dijo Raoul. 

«¿Cómo?». Atalanta miró sorprendida a Raoul. ¿Él lo sabía y nunca 
lo había mencionado? ¿Al leer el periódico no se había preguntado 
por qué apuñalarían a un cazador furtivo? 

—Sí —afirmó el conde—. Nunca lo habrían atrapado si no hubiera 
sido por el accidente de ella y por la gente que estaba en el bosque 
buscando el caballo desbocado. —Cogió la cuchara—. Tuvo mala 
suerte. 

—El caballo corrió hasta la cercana Saint-Poniére. La pobre bestia 
debió de asustarse por algo. 

Atalanta tomó su sopa mientras se le arremolinaban los 
pensamientos al tratar de reconstruir la escena lo más vívidamente 
posible. A causa del accidente de Mathilde, el bosque se había llenado 
de gente que buscaba a su caballo desbocado y el cazador furtivo se 
había visto atrapado en medio. Por lo general DuPont era lo bastante 
listo como para eludir la captura, pero al final la situación lo había 
superado. Eso tenía sentido. 

Pero nadie parecía darse cuenta de algo muy importante. Si el viejo 
hubiera estado por allí cuando ocurrió el accidente de Mathilde, 
podría haber visto algo. Podría haber sido un testigo real. 

Y ahora estaba muerto. ¿Apuñalado por este viejo enemigo, el 
guardabosques Guillaume Sargant? ¿O era posible que lo hubieran 
matado para asegurarse de que nunca contara lo que había visto aquel 
día? Hasta su puesta en libertad había estado en prisión, encerrado, a 
salvo, sin peligro. Pero, una vez libre, podría haber... 

Apenas saboreó lo que comía, estaba enfrascada en su teoría y en 
una forma de verificarla. En cuanto pudo levantarse de la mesa, fue a 
las cocinas y preguntó dónde estaba el mayordomo. Volvía de la 
despensa con más vino. 

— ¿Mademoiselle? 

—«¿Podría hablar con usted un momento en privado? 

Dejó el vino sobre la mesa y la siguió sin que su expresión revelara 
lo que pensaba de su insólita petición. 

—El día en que mademoiselle Eugénie y yo llegamos aquí, a 


Bellevue, ¿había un visitante con el conde? Un anciano un poco 
andrajoso. 

El mayordomo enarcó ligeramente una ceja. 

—El conde no tiene la costumbre de recibir a ancianos andrajosos. 

—Es muy importante. ¿Lo recuerda? ¿El hombre llamó a la puerta? 
¿O se acercó a la entrada de servicio? ¿Lo vieron merodear por los 
jardines? 

—Realmente no podría decirle, mademoiselle. 

—-¿Podría preguntar al resto del personal y hacérmelo saber? 

—Podría, posiblemente, pero... 

—Le aseguro que mis intenciones para con el conde son de lo mejor. 
Verá... —Dudó un momento—. Hay una investigación policial sobre la 
muerte de un cazador furtivo. Parece que vino aquí antes de morir. 
Solo quiero asegurarme de que no ha pasado por la casa para que el 
conde no se vea implicado y la boda pueda celebrarse sin problemas. 
Les deseo al conde y a mademoiselle Eugénie la mayor de las 
felicidades. 

—Le aseguro que, si la policía nos pregunta algo, diremos lo que 
sabemos. 

Su tono sugería que lo más probable era que la policía no 
preguntara nada, y que ella haría bien en seguir ese ejemplo. 

Atalanta asintió al darse cuenta de que no estaba consiguiendo nada 
con aquel hombre. Debería haber llevado a alguien que pudiera 
hacerse amigo de los criados, como había sugerido Renard. «Error 
mío». 

«Parece que estoy intentando abarcar más de lo que puedo asumir». 

Tenía las manos frías y húmedas. ¿Cómo podía animar a Eugénie a 
continuar con la boda cuando había tantas cosas sin aclarar? 

Volvió al pasillo y subió las escaleras para ver cómo estaba Eugénie. 
El cepillo de baño le había rozado la sien más que golpearla; aun así, 
los golpes en la cabeza podían ser traicioneros. ¿Quizá ahora estaba 
convencida de que quería marcharse de Bellevue? 

Cuando se acercó a la puerta de su clienta, oyó voces que provenían 
del interior. La puerta estaba entreabierta y, acercándose, Atalanta 
sorprendió a Eugénie diciendo: 

—Le aseguro que esa pequeña mentirosa ha tergiversado toda la 
historia. Nunca quise dañar ninguna fotografía de su hija, solo quería 
demostrarle que no puede hacerme daño y salirse con la suya. 

—Lamento ver —dijo la moderada voz de madame Lanier— que el 
lugar de mi hija será ocupado por alguien tan diferente a ella. 
Mathilde era amable y compasiva. Quería a esa joven como a una 
hermana. Tú, sin embargo, la menosprecias y tratas de poner a Gilbert 
en su contra. Eso es un acto malvado hacia una niña indefensa. 

—¿Niña indefensa? —echó humo Eugénie—. Sepa que Yvette está 


lejos de ser indefensa o una niña. Se está lanzando sobre Raoul 
Lemont. Le aconsejaré a Gilbert que la envíe lejos de aquí antes de que 
nos veamos envueltos en un escándalo que nosotros no podamos 
controlar. 

—¿Nosotros? —dijo madame Lanier—. Estoy segura de que Gilbert 
nunca aceptará separarse de Yvette. Y, si tiene algún pensamiento en 
ese sentido, lo convenceré para que se deshaga de él de inmediato. 

—No tiene que escucharla, usted no es nada para él. Él ya le ha 
devuelto su dinero, ¿qué hace usted aquí? 

Se hizo un profundo silencio. 

—¿Que me ha devuelto mi dinero? —preguntó madame Lanier con 
una calma traicionera. 

—El acuerdo matrimonial determinaba que la dote de Mathilde iría 
a sus hijos o, si moría sin descendencia, a su familia. Gilbert no recibió 
ni un franco de ella. Él no le debe nada. 

Madame Lanier inspiró bruscamente, como sorprendida. 

Atalanta se sobresaltó. Aquella no era forma de dirigirse a la madre 
de una mujer que había muerto trágicamente allí y que, obviamente, 
seguía sintiendo apego por la casa y por su antiguo yerno. 

Y si Eugénie conocía los arreglos de la dote de Mathilde, ¿por qué le 
había dicho a Atalanta, cuando acudió a pedirle ayuda, que temía que 
Gilbert hubiera matado a Mathilde por dinero? 

Madame Lanier dijo: 

—Me debe respeto y me lo demuestra siempre que nos vemos. No 
puedo decir lo mismo de ti. —Su tono de voz parecía señalar el fin de 
la conversación. 

Atalanta retrocedió rápido, ya que era probable que la dama 
maltratada se marchara y no quería que la viera allí. Miró a su 
alrededor en busca de un escondite, pero no lo encontró. 

La puerta se abrió y madame Lanier salió. Cuando vio a Atalanta, se 
detuvo y la miró interrogante. La muchacha forzó una sonrisa. 

—He venido a ver cómo está Eugénie. ¿Se encuentra mejor de la 
herida en la cabeza? 

—No estoy segura. A juzgar por su comportamiento, podría estar 
delirando. 

Madame Lanier se alejó con la cabeza alta. 

Atalanta llamó a la puerta. 

—¡No, no quiero oír nada más! —gritó Eugénie furiosa. 

Atalanta entró y cerró la puerta. 

—Soy yo. Quería ver cómo estaba. 

Le resultaba difícil ocultar su indignación, pero la compasión le 
daría más respuestas que los reproches. 

El enfado de Eugénie se desvaneció al instante y levantó una mano 
inerte para tocarse la sien. 


—Me escuece mucho. Ojalá hubiera tirado su álbum a la chimenea, 
aunque en verano no está encendida... —Eugénie volvió la cara y 
emitió una especie de sollozo. 

Atalanta respiró hondo y dijo: 

—No puedo creer cómo Yvette lo ha tergiversado todo a su favor. — 
Era traicionero presentar las cosas así, pero tenía que ganarse la 
confianza de Eugénie para saber más—. ¿Sabe lo que dijo durante la 
cena? El descaro que tuvo para... 

—Desafortunadamente, ya estoy familiarizada con sus malvadas 
mentiras. Madame Lanier ha venido a decirme que no soy digna de 
ocupar el lugar de su hija. Por lo visto, Mathilde era una santa. 

Eugénie resopló. 

«¿Es eso? ¿La constante necesidad de luchar contra una sombra?». 
Incluso Victor había captado en su pintura una presencia indefinida al 
lado del grupo en el pícnic. 

Atalanta se sentó en el borde de la cama. 

—No puede culparla por echar de menos a su hija. La gente suele 
idolatrar a los que ya no están con nosotros. 

—Lo comprendo. No soy tan tonta. Y nunca habría sido tan 
insensible con una madre afligida si no fuera por Yvette. Hace que me 
hierva la sangre. Nunca nos deja estar en paz. Creo que quiere 
arruinar la boda. 

Atalanta no podía negar que el comportamiento de Yvette ponía a 
todo el mundo de uñas. Eugénie podía ser manipuladora, pero Yvette 
también lo era. Su mentira de que Eugénie había afirmado que quería 
borrar todo rastro de Mathilde había jugado a favor de los peores 
temores de madame Lanier. En ese sentido, Eugénie e Yvette eran 
iguales. 

—Puede disculparse con madame Lanier —sugirió suavemente—. Si 
le explica que... 

—No, no lo haré. —Los ojos de Eugénie brillaron desafiantes—. Es 
Yvette quien debería disculparse. Debería explicar que mintió sobre el 
álbum. No quería destruir las fotos de Mathilde. ¿Por qué iba a 
quererlo? Gilbert la adora. Sé que la ama y que siempre la amará. 
Pero tiene que casarse y... 

Atalanta dijo: 

—Si está convencida de que aún la ama, habrá dejado de creer que 
hizo algo para perjudicarla. 

Quería mencionar la dote, pero ¿cómo iba a explicar que lo sabía 
sin confesar que había escuchado detrás de la puerta? 

—Sí. —Eugénie asintió con firmeza—. La carta era para advertirme 
de que alguien asesinó a Mathilde, pero no fue Gilbert. Creo que fue 
Yvette. 

—¿Qué? —Atalanta miró fijamente a Eugénie—. ¿Que Yvette mató 


a Mathilde? Pero si he oído que eran muy amigas. 

—Madame Lanier lo dice porque no puede aceptar que Mathilde no 
fuera perfecta. Yo, sin embargo, creo que Yvette no quería compartir a 
Gilbert con Mathilde más de lo que quiere compartirlo conmigo. 

A Atalanta se le formó un nudo en la garganta. ¿No había dicho 
algo al respecto la propia Yvette? ¿Que todo había sido mejor después 
de la muerte de Mathilde porque entonces su tío había tenido tiempo 
para ella? 

—Puede que Yvette no lo hiciera a propósito, pudo tratarse de una 
de sus travesuras inoportunas. Que saliera de detrás de un arbusto y 
asustara al caballo. No piensa en las consecuencias de sus actos. — 
Eugénie volvió a tocarse la sien dolorida e hizo una mueca de dolor—. 
Pero Mathilde murió por su culpa. Lo sabe y se siente culpable, por 
eso está tan desequilibrada. 

No era tan descabellado como Atalanta hubiera querido. En 
realidad, era posible que Yvette hubiera hecho algo que hubiera 
asustado al caballo. Y la culpa ¿no podía corroer a la gente, dejando 
solo una carcasa de lo que una vez habían sido? 

—Raoul me mencionó que Mathilde estaba con una de sus 
amistades el día que murió en ese paseo a caballo. ¿Sabe de quién se 
trata? 

—¿Raoul? ¿Cuándo han hablado acerca de Mathilde? 

Atalanta la ignoró. 

—+Eso no importa. ¿Lo sabe? 

—Sí, era Angélique Broneur. Pero no estaba con ella cuando ocurrió 
el accidente. Se habían separado porque Angélique pensaba que el 
camino era demasiado accidentado y arriesgado. Mathilde siguió 
adelante sola. Angélique ya estaba en casa cuando le llegó la noticia 
del accidente. 

—Ya veo. ¿Quién descubrió que se había producido un accidente? 
—preguntó Atalanta. 

—Creo que fue un granjero o un vendedor el que vio correr al 
caballo sin su jinete. Dio el aviso. Entonces, la gente fue al bosque a 
buscarla. La encontraron más tarde aquel mismo día. 

—Ya veo. ¿Y entonces fue cuando arrestaron al cazador furtivo? 

—¿Qué cazador furtivo? —Eugénie frunció el ceño y se encogió de 
dolor en la sien. 

—La policía está en la finca buscando rastros de una pelea entre dos 
personas que provocó la muerte de un cazador furtivo. ¿Recuerda que 
el Rolls tuvieron que esquivar un carro cuando llegamos aquí? Habían 
recogido a un hombre de una zanja; no estaba borracho. Estaba 
muerto. 

—-Oh, qué terrible. —Eugénie se incorporó y la miró fijamente—. ¿Y 
la policía está buscando al asesino en la finca? 


—Creen que pudieron asesinarlo en la finca porque se había 
enzarzado en una disputa con el guardabosques del conde. Parece que 
no se soportaban y el guardabosques llegó a amenazarlo mientras 
estaba en la cárcel. 

—Entiendo. Suena como algo que hacen los campesinos. —Eugénie 
se estremeció—. Nada de lo que debamos preocuparnos. 

Atalanta se estudió las uñas. ¿Debía explicar que DuPont había 
estado merodeando el día que murió Mathilde? ¿O mejor esperaba 
unas horas más? La policía estaba llevando a cabo su investigación en 
la gruta en ese momento y pronto podría tener pruebas de la 
culpabilidad de Sargant. ¿Tal vez a través del arma homicida? Parecía 
lógico que un guardabosques llevara un cuchillo. 

—Creo que será mejor que nos centremos en la boda —dijo Atalanta 
enérgica—. La fecha ya está muy cerca. ¿Quiere que se celebre? 

Una parte de ella deseaba que Eugénie se negara. Si decidía 
abandonar Bellevue, la tarea de Atalanta habría terminado. 

—Si no quiere hacerlo —añadió—, debe decírselo al conde lo antes 
posible. No puede decidirlo el mismo día de la boda. 

—Lo sé. —Eugénie parecía molesta—. Había decidido que lo haría 
hasta que Yvette me golpeó con el cepillo. No quiero vivir bajo el 
mismo techo que esa maniaca violenta. 

Llamaron a la puerta. Louise asomó la cabeza. 

—Maman está aquí. 

La expresión de Eugénie cambió. 

—¿Maman? Hazla pasar enseguida. 

Atalanta quiso marcharse antes de que llegara la madre, pero al 
parecer seguía muy de cerca a su otra hija, pues Louise apenas había 
echado la cabeza hacia atrás cuando la puerta se abrió de par en par y 
entró una dama vestida de rojo. Abrió los brazos y gritó: 

—Ma fille! ¿Cómo te encuentras? ¿Qué ha pasado? —Se acercó, se 
inclinó y estudió el hematoma—. Ma pauvre fille! Debes descansar. 
Tómatelo con calma. Oh, querida. —Cacareó y rodeó la cama—. 
Debes estar muy guapa el día de tu boda. Lo he estado esperando 
tanto tiempo... 

Atalanta se retiró hacia la puerta. 

—Traeré té. —Salió al pasillo y cerró la puerta tras de sí. 

Louise la esperaba de pie. 

—Pareces muy unida a Eugénie —dijo con una mirada fría—. Y 
nunca había oído hablar de ti. 

—Hubo poco contacto después de que mi padre se marchara a 
Suiza. —Atalanta forzó una sonrisa—. Prometí que traería té. 

Acudió en persona a las cocinas para asegurarse de que se 
preparaba lo mejor para la recién llegada. Té, pasteles, fondants, 
macarons. Mientras señalaba los bombones que quería añadir a la 


bandeja, una doncella le tocó el brazo. 

—Disculpe, mademoiselle, ¿puedo hablar con usted un momento? — 
Miró a su alrededor y apartó a Atalanta—. ¿Preguntó usted por 
Marcel? 

—¿Marcel? —Atalanta tardó un momento en recordar a quién se 
refería—. Oh, se refiere a DuPont, el cazador furtivo. 

—Sí. Preguntó si vino a la casa antes de morir. No sé si lo hizo, pero 
sé algo más. 

—¿Sí? —la animó Atalanta. Tal vez pudiera obtener algo valioso de 
los criados, incluso sin tener contacto con ellos. 

—Cuando lo atraparon el día que murió la señora, armó un 
alboroto. Dijo que quería hablar con el conde. Pensaron que quería 
decir que tenía permiso para cazar liebres en sus tierras, pero el viejo 
Marcel dijo que quería ver al conde porque sabía algo muy 
importante. —Sus ojos azules se abrieron de par en par—. Siempre me 
he preguntado qué podría ser. 

«Yo también». 

—¿Fue el conde a verlo? 

—Oh, no. Tenía la mente en otras cosas, estaba preparando el 
funeral de la señora. Estaba tan triste que todos temimos que muriera 
con el corazón roto, que se uniera a ella en la tumba poco después. No 
salió durante semanas y luego se fue a Italia de nuevo. Creo que nunca 
habló con Marcel. A este lo condenaron y lo encerraron... hasta que 
quedó libre esta semana. 

—Ya veo. 

Y enseguida Marcel había vuelto a Bellevue con sus noticias para el 
conde. 

Ya había cumplido su condena, por lo que parecía poco probable 
que quisiera alegar que había tenido razón al cazar furtivamente en la 
tierra. ¿Qué podía saber entonces? ¿Algo que lo había llevado a la 
muerte? 

—Después de su liberación, ¿lo vio cerca de la casa? Si no es así, 
¿sabe de alguien que lo hubiera visto? 

—El jardinero dice que podría haberlo visto, al menos vio a alguien 
merodeando. Pero el jardinero es dado a contar cuentos; en cuanto 
ocurre algo, siempre dice que lo sabía todo. —La criada hizo un gesto 
con las palmas de las manos hacia arriba—. No puedo contarle más. 
Espero que esto no estropee la boda, todos la esperamos con 
impaciencia. La casa ha estado tan triste todos esos meses en que el 
conde viajó a Italia y luego pasó una temporada en París en 
primavera... Temíamos que la muerte de la condesa aquí lo hubiera 
predispuesto contra la casa para siempre y no quisiera vivir aquí 
nunca más. Pero ahora ha vuelto para quedarse. La capilla está llena 
de flores y la casa repleta de invitados. Por fin volverá la vida a 


Bellevue. 

Sí, la vida volvería. Pero la muerte también había vuelto. 

Atalanta se preguntó con una sensación de frío interior si la mano 
que había clavado el cuchillo en el cuerpo de Marcel DuPont 
pertenecía a alguien conocido. 
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Cuando Atalanta entró en el dormitorio seguida de una criada con 
los refrescos, se oyeron risas. Eugénie estaba sentada, con las mejillas 
coloradas, sosteniendo un collar de piedras brillantes. La criada se 
quedó boquiabierta mientras llevaba la bandeja y Atalanta se hizo 
cargo de todo antes de que la muchacha pudiera tropezar y dejarlo 
caer. 

—Merci —la despidió. 

La muchacha lanzó una última mirada anhelante al reluciente collar 
y desapareció. 

—-¿Sirvo yo? —sugirió Atalanta. 

Madame Frontenac sacudió la cabeza. 

—Acércate a la ventana, niña —le ordenó. 

Cuando vaciló, la mujer le hizo un gesto con la mano. 

—Ven, deja que te mire. 

Atalanta se unió a ella de mala gana. «¿Qué espera ver?». 

Madame Frontenac la cogió por los hombros y la giró a un lado y a 
otro, estudiaba su perfil. Frunció el ceño con fuerza. 

A Atalanta se le aceleró el corazón. Si madame Frontenac buscaba 
un parecido familiar, buscaría en vano. No había ni una gota de 
sangre Frontenac en sus venas. 

¿Y si estaba expuesta? 

¿Podría Eugénie convencer a su madre de que ocultara la verdad en 
interés de la investigación? Su nueva averiguación sobre DuPont 
confirmaba que él sabía algo vital. Que había muerto porque quería 
revelárselo a Gilbert. 

—Sí —habló por fin madame Frontenac—, tienes algo de los rasgos 
de Frontenac, la nariz, los lóbulos de las orejas. 

El alivio invadió a Atalanta, pero trató de ocultarlo tras una sonrisa 
cortés. 

Madame Frontenac añadió con el ceño fruncido: 

—Aunque en realidad no eres más que un pariente lejano. Nunca 
había oído hablar de ti..., y conozco a todo el mundo. 

«Ahí lo tienes. Ahora me interrogará y no podré responder a su 


gusto». Su mente se apresuró a retener la información que Eugénie le 
había proporcionado. «El primer nombre de mi padre es Guillaume. 
Mi madre..., no lo recuerdo. ¿Y cuántos hermanos tengo? ¿Tres o 
cuatro? ¡Esto es un desastre!». 

Madame Frontenac la soltó y volvió a la cama. 

—Sirve el té, ¿quieres? ¿Y eso qué es? Pequeñas delicias. 

«Por los pelos». 

—SÍí, supuse que querría refrescos después de su largo viaje. Espero 
que haya sido agradable. 

Atalanta se apresuró a ofrecerle té y pasteles, y Eugénie mostró su 
nuevo collar una vez más. 

—Diamantes de verdad. Papá lo envía con todo su amor —explicó 
—. No puede estar en la boda. Compromisos previos y todo eso. 

«Pero en la casa de Frontenac en París el cocinero me dijo que un 
sastre había ido a confeccionar un traje para monsieur Frontenac para 
la boda. Así que, en un principio, tenía intención de venir». 

—Está muy ocupado con sus asuntos. —Eugénie hizo un mohín, 
pero sus ojos delataban que el collar compensaba muchas cosas—. 
Estoy segura de que vendrá más tarde a verme. —Apoyó el collar 
contra su pecho y apretó la barbilla para ver cómo le quedaba—. ¿Qué 
te parece, maman? ¿No es demasiado ostentoso? 

—Debe ser ostentoso —declaró su madre con pompa—. El conde 
tiene un título, bien súr, pero tenemos más dinero del que él tendrá 
jamás, y pienso hacérselo saber. Estos condes están tan pagados de sí 
mismos y de su historia familiar... Y puedes estar emparentado con 
todos los aristócratas que quieras, pero cuando no tienes dinero para 
comprar pan... —Chasqueó la lengua. 

—Me atrevería a decir que el conde de Surmonne puede comprar 
pan —dijo Atalanta señalando las delicias dulces que le ofrecía a su 
invitada. 

Madame Frontenac soltó una carcajada. 

—Por supuesto que puede, no se me ocurriría casar a mi hija con un 
hombre endeudado. Pero quiero decir que, aunque él tiene algo que 
ofrecer, no somos unos don nadie que dependan de su gracia. 
Podemos permitirnos lujos y lo demostraremos. Mañana tienes que 
probarte el vestido, querida, y parecerás un sueño, un espejismo. —Le 
besó la punta de los dedos—. Te verás más hermosa que cualquier 
cosa que hayan visto por estos lares. 

Atalanta se retiró hacia la puerta. 

—Las dejo para que se pongan al día. Me alegro de verla mejor, 
Eugénie. 

Su clienta apenas parecía oírla. Acarició las piedras preciosas y dejó 
que su madre le metiera en la boca un bombón de coñac. 

Atalanta salió al pasillo y suspiró. Aunque era bueno que aquella 


visita aliviara un poco la tensión, no disminuía la carga que pesaba 
sobre ella por descubrir lo que había sucedido el día en que Mathilde 
había muerto. Y el día en que Marcel DuPont había salido de la cárcel 
solo para que lo sacaran muerto de una zanja unas horas más tarde. Si 
él había presenciado el accidente... «¿Podría hablar discretamente con 
un agente de policía para saber qué esperan encontrar aquí? 
Probablemente no. Dirá que no es asunto mío, sobre todo porque soy 
mujer. —Suspiró frustrada—. Apuesto a que si mi abuelo hubiera 
estado aquí, habría salido a pasear por el jardín y habría entablado 
conversación, habría conseguido algo». 

Aun así, DuPont era muy importante y tenía que actuar para saber 
más. El tiempo apremiaba. 

Fue a su habitación, cogió los prismáticos de la maleta y se asomó al 
balcón para contemplar el bosque y la gruta de las conchas. ¿Podía 
distinguir alguna actividad policial? ¿Podía deducir por sus 
movimientos lo que estaban buscando? 

Y si los veía marcharse, ¿podría determinar si habían tenido éxito o 
no? 

Permaneció allí largo rato, apoyada en el borde de piedra del 
balcón, recorriendo con la mirada toda la extensión del bosque. Sin 
embargo, no vio más que algunos pájaros y un ciervo en busca de 
comida. Al final, la luz se hizo tan débil que fue inútil continuar y se 
dio la vuelta para entrar. 

«Nada nuevo». 

Tenía las piernas entumecidas, las rodillas rígidas, y se las masajeó 
antes de intentar llegar cojeando a la puerta de su balcón. La había 
cerrado para evitar que entraran moscas, pero al girar el picaporte no 
se abrían. 

«¿Qué pasa?». Empujó repetidamente el picaporte y apoyó su peso 
en la puerta, pero no ocurrió nada. Alguien la había cerrado desde 
dentro y la había dejado fuera. 

La oscuridad se cerraba a su alrededor y el inquietante chillido de 
un búho resonaba en la lejanía. La piel de los brazos se le puso de 
gallina. ¿Quién lo había hecho y por qué? ¿Se había dado cuenta 
alguien de su interés por el caso? 

Raoul Lemont se había enfrentado a ella varias veces, pero, si 
sospechaba algo de ella, no se lo habría hecho saber. 

«De todos modos —se animó— no voy a pedir ayuda y a quedar 
como una idiota. Sin duda encontraré cómo salir de este aprieto». 

A la izquierda del balcón solo había aire; sin embargo, a la derecha 
había otro balcón adosado a la habitación de al lado. No estaba segura 
de quién se alojaba allí, pero la luz se filtraba a través de las cortinas 
medio cerradas, así que al menos podía intentar trepar desde su 
propio balcón hasta el siguiente y llamar a la puerta para que la 


dejaran entrar. 

Los largos paseos por los Alpes suizos le habían enseñado a sortear 
salientes estrechos y a no temer a las alturas; incluso Raoul había 
dicho que parecía una cabra montés. 

Haciendo una mueca, apoyó las manos en la balaustrada de piedra y 
se impulsó hacia arriba. «No mires hacia abajo. Concéntrate en tu 
destino». 

Conteniendo la respiración, cruzó el estrecho espacio abierto entre 
los balcones para alcanzar el siguiente. El equilibrio le falló y soltó un 
resoplido, pero los reflejos le devolvieron el peso al pie derecho y 
encontró un asidero con la mano. «Cuidado». 

Bajó al suelo de piedra maciza y exhaló aliviada. Se tomó un 
momento para alisarse el vestido y recuperar el aliento, pues de lo 
contrario sonaría desesperadamente chirriante al hablar. 

Luego se asomó a la habitación. Raoul estaba en la puerta de 
entrada. Apenas pudo verle la cara, pues había una mujer delante de 
él, dentro de la habitación, tapándole la vista. Llevaba un elegante 
vestido blanco y acababa de quitarse un sombrerito del oscuro cabello. 
De repente, dejó el sombrero sobre la cama y se acercó a Raoul para 
abrazarlo. 

Atalanta contuvo la respiración, preguntándose cómo respondería 
él. Esquivó sus brazos y dio un paso atrás diciendo algo con un 
movimiento de cabeza. Luego cerró la puerta. 

La mujer permaneció inmóvil, con un brazo en alto. Golpeó la 
puerta con la mano. El sonido se oyó incluso en el balcón. Con la 
mano en alto, se dio la vuelta; el bello rostro convertido en una 
máscara de ira frustrada. Recorrió la habitación con la mirada como si 
buscara algo que coger y lanzar. 

Atalanta tardó demasiado en apartarse. La mujer la vio. 

Se encogió esperando un grito desgarrador que haría que la gente 
corriera a ver a quién estaban atacando ahora. La situación se había 
torcido enormemente. 

En cambio, la mujer no gritó. Se acercó a la puerta, la abrió y 
preguntó: 

—¿Qué demonios hace espiando en mi balcón? ¿Es usted la 
prometida del pobre Raoul? No puedo imaginar por qué, si no, no 
habría querido besarme. —Y añadió en un tono más bajo—: Solía 
disfrutar mucho con eso. 

Atalanta se sonrojó ante tan franca confesión. Estaba bastante 
segura de que Raoul podía atraer a las mujeres tanto como quisiera, 
pero estar cara a cara con una que había estado cerca de él era algo 
diferente. Una experiencia nueva y bastante dolorosa. 

La mujer se rio. 

—Entre. Se ha puesto el sol y hace frío. —Subrayó su invitación con 


un amplio gesto del brazo. La habitación olía a su perfume de rosas. 

Atalanta vio unas elegantes maletas con asas de marfil cerca de la 
puerta. 

—Angélique Broneur —se presentó la mujer, retirando el sombrero 
de la cama y colocándolo sobre el tocador. 

«La amiga con la que estaba Mathilde antes de morir. Exactamente 
la persona que necesito». 

—Atalanta Frontenac. Soy su pianista. 

—¿En serio? ¿Por eso llama a mi ventana por la noche? ¿Para 
ensayar? —Angélique se rio, un sonido suave en lo profundo de su 
garganta—. Aquí no tengo piano y mi voz es tan fuerte que podría 
hacer añicos las ventanas si quisiera. Despertaría a los demás 
huéspedes. 

—Me quedé encerrada fuera de mi habitación —confesó Atalanta. 
No pudo evitar que le gustara la audacia de la mujer. Unas 
confidencias inocentes podrían ayudar a crear la atmósfera que le 
permitiera hacer algunas preguntas—. Mientras estaba en el balcón, 
disfrutando de la tarde de verano, alguien me cerró la puerta. 

—Puedo adivinar quién. —Angélique puso los ojos en blanco—. No 
debe entrar en el juego de Yvette, mademoiselle Frontenac. Solo te 
persigue si respondes. Si la ignora y finge que no se ha dado cuenta de 
que hay una escoba mojada en su cama, la dejará en paz. —Frunció el 
ceño un momento—. Esperaba que con la edad se tranquilizara. ¿O 
debería decir que se interesara por otras cosas? —Guiñó un ojo—. Por 
desgracia, es posible que llegue un poco tarde. No es extraño, teniendo 
en cuenta que está atrapada aquí. No hay una distracción decente en 
kilómetros a la redonda. —Angélique se sentó y cruzó las piernas—. 
¿Desea ver si puede entrar en su habitación por la puerta? ¿O 
charlamos un poco más? Incluso puedo prepararle un cóctel. —Señaló 
las maletas—. Siempre llevo mi propio bar. 

—Me encantaría un cóctel. 

Atalanta estaba decidida a aprovechar aquella extraña situación 
para averiguar todo lo que pudiera sobre aquella mujer. Renard había 
parecido sospechar mucho de ella cuando le contó a Atalanta la 
estrecha relación de Angélique con el conde. 

«Necesito pasar tiempo con ella, solo por el caso, por supuesto, y de 
ningún modo porque intentara besar a Raoul». 

El hecho de que hubiera esquivado sus atenciones le proporcionó a 
Atalanta una secreta satisfacción que prefería no examinar. No era 
asunto suyo lo que él hiciera o dejara de hacer. 

—Aquí está. —Angélique abrió un pequeño estuche, extrajo de él 
unas botellas de licor y una coctelera, y se puso manos a la obra—. Es 
mi propio cóctel de seducción. —Sonrió a Atalanta—. ¿Se atreve a 
probarlo? 


—Pues llega en el momento justo —dijo Atalanta en tono 
confidencial—. Me estaba cansando de toda esta farsa. 

—¿Qué farsa? —preguntó Angélique. 

—Todos se comportan como si les hubieran asignado un papel en 
una obra de teatro. El viudo que se vuelve a casar, la chica obstinada 
que intenta hacerle la vida imposible a la nueva novia, la propia novia 
que no para de llorar de lo feliz que está... 

—¿Es Eugénie realmente feliz? —Angélique levantó una ceja 
perfectamente esculpida—. Creía que solo era codiciosa. —Le entregó 
a Atalanta una copa con un contenido de color naranja brillante—. 
Salud. 

Atalanta bebió a sorbos. «Afrutado con una buena cantidad de 
alcohol. Será mejor que tenga cuidado o se me subirá a la cabeza». 

—Delicioso. ¿Cómo que codiciosa? Su madre me aseguró que los 
Frontenac tienen más dinero del que jamás tendrá el conde. Ellos no 
ganan con esta alianza. 

—Claro que ganan. —Angélique le apuntó con el dedo como si 
estuviera corrigiendo a un alumno lento—. Pueden tener dinero, pero 
no tienen acceso a los círculos más altos. Al entregarle la mano de 
Eugénie al conde, se ponen a su nivel. Me imagino que madame 
Frontenac ya se ve tomando el té en todas las casas. Es una mujer muy 
vanidosa, pero también educada y capaz de pasar inadvertida. Creo 
que le irá muy bien. 

—¿Y a Eugénie? ¿Le irá bien? 

—Dudo que disfrute de la vida en el campo. No como Mathilde. — 
Angélique se sentó con su propio cóctel y miró fijamente el líquido 
verde—. Se lanzaba a cualquier cosa con ímpetu. Había planeado 
cambiar los jardines, quería criar caballos. No añoraba París. Creo que 
Eugénie durará aquí unos..., Oh, tres meses. Luego querrá volver o se 
volverá completamente loca. 

—«¿Lo sabe el conde? —Atalanta apretó la copa. 

¿Por qué todos se empeñaban en permitir que se celebrara un 
matrimonio que parecía destinado a hacer completamente 
desgraciados a ambos cónyuges? 

—Dudo que le importe. Viaja mucho y supongo que ella puede 
visitar a sus amigos en la capital cuando él esté fuera. En invierno no 
hay mucho que hacer aquí. —Señaló la ventana con cortinas—. Ahora 
parece tan perfecto, con los campos de lavanda en flor, los girasoles y 
los campesinos llevando sus cestas al mercado, como esos cuadros de 
las galerías de arte que todo el mundo quiere tener en el salón hoy en 
día. El campo idílico. No tienen ni idea de cómo es el invierno en este 
lugar. Todo es gris y apagado, y la lluvia golpea contra las ventanas. 
—Se estremeció —. No me gustaría estar en la piel de Eugénie. 

«Adiós a la teoría de que Angélique Broneur esperaba que el conde 


estuviera interesado en casarse con ella. A menos que esté mintiendo, 
por supuesto. Pero ¿por qué iba a hacerlo? No sabe quién soy». 

Angélique añadió con un guiño: 

—No es que yo corra el riesgo de encontrarme en esa situación. 
Gilbert me conoce demasiado bien como para querer casarse conmigo. 

Atalanta la miró y exclamó: 

— ¡Es usted la de la fotografía! El conde, Raoul Lemont y usted, con 
otros jóvenes. Apuesto a que se tomó hace algún tiempo. —No era 
Mathilde, sino Angélique, a la vista de todos... 

—¿Tiene esa fotografía por ahí? Entonces éramos mucho más 
jóvenes. Fue durante un curso de arte en Italia. En Florencia. —La 
expresión de Angélique se volvió soñadora—. Lo pasamos de 
maravilla. Todos estábamos llenos de sueños. Gilbert descubrió su 
amor por los pintores del Renacimiento y... Raoul y yo descubrimos el 
amor como tal. 

—Suena maravilloso. —Atalanta ignoró la puñalada que sentía en 
su interior y bebió un sorbo del cóctel. 

—Por supuesto que de ninguna manera iba a casarse conmigo, los 
dos somos demasiado independientes para eso. Si estuviera casada, la 
gente no vería con buenos ojos que viajara para cantar. Ahora no lo 
ven con buenos ojos, pero al menos soy independiente. Y él... No 
puedo decir que disfrutaría viendo cómo se juega la vida en su 
Maserati. 

—¿Tiene uno? —exclamó Atalanta. 

—Conduce uno en las carreras. No debe de haber hablado mucho 
con él si no conoce su mayor pasión. 

Atalanta parpadeó. Conocía el creciente interés por las carreras en 
las que los hombres se subían a coches rápidos y arriesgaban la vida 
para cruzar la línea de meta en primer lugar. Lo llamaban «el deporte 
del futuro». Si los pilotos sobrevivían hasta entonces. 

—Parece bastante nerviosa —observó Angélique—. Supongo que 
está acostumbrada a una existencia tranquila como profesora de 
música o algo así. ¿O toca? Discúlpeme, nunca la he oído tocar, así 
que no puedo determinar lo buena que es. Pero estoy segura de que 
haremos una actuación memorable. Para la feliz pareja. 

Con dificultad, Atalanta apartó de su mente la imagen de Raoul 
arriesgando su vida en carreras de coches deportivos y trató de 
reconducir la conversación hacia donde ella quería. La muerte de 
Mathilde. 

—«¿Así que después del tiempo que pasaron en Italia asistiendo al 
curso de arte, siguió en contacto con el conde? 

—Ah, sí. Me invitó a su boda. —Angélique vació su copa y se 
levantó para prepararse otro cóctel —. Debería haber evitado que se 
subiera a ese miserable caballo. Cyrano era su nombre, creo. Era una 


bestia negra con el temperamento de un tigre en libertad. No obedecía 
ninguna orden. Y Mathilde nunca escuchaba los buenos consejos. 
Incluso me reía de ella. Le decía que Gilbert la estrangularía por 
haberlo desobedecido. —Sacudió la cabeza—. Nunca tuvo la 
oportunidad. Se rompió el cuello. 

Bebió del nuevo cóctel, esta vez rosa, y continuó: 

—Yo tampoco estaba con ella, me había vuelto. El camino estaba 
embarrado después de la lluvia e incluso había árboles caídos en 
medio del paso. Me dijo sin ninguna preocupación que podíamos 
saltarlos, pero yo no soy ni la mitad de buena amazona que ella. Me 
negué. La dejé sola. 

Las tres palabras estaban cargadas de reproche. ¿Incluso culpa? 

—Estoy segura de que tomó una sabia decisión. Era peligroso. 

—Sí, pero entonces tuve que enfrentarme a las preguntas de Gilbert 
de por qué la había dejado, de dónde me encontraba. —Angélique 
dejó la copa con un ruido sordo—. Él tampoco estaba, pero... me echó 
la culpa a mí. 

—Estoy segura de que no la culpa. ¿Por qué si no le habría pedido 
que cantara en su boda? Es natural que la gente se altere y diga cosas 
después de un suceso tan impactante. 

Angélique pareció tranquilizarse. 

—Sí, claro. Ya lo sé. Solo estoy... cansada de mi viaje hasta aquí. 

—Entonces no la entretengo más. Será mejor que me vaya a mi 
habitación. 

Angélique la acompañó hasta la puerta y vio cómo intentaba entrar 
en la suya. 

—Abre —susurró. 

Angélique asintió y dijo: 

—Buenas noches. 

Atalanta se sintió como si fueran dos alumnas de un internado 
separándose tras una fiesta clandestina en una de sus habitaciones. 
Tuvo que sonreír para sus adentros. Angélique era la personalidad 
vivaz de la que podría haberse hecho amiga si hubiera debutado en 
París. 

Abrió más la puerta y entró. Una extraña sensación la asaltó, casi de 
no estar sola. Alguien había estado allí. ¿Simplemente para encerrarla 
en el balcón o también para hacer algo más? 

Esperó un momento aspirando el aroma. ¿Quizá Yvette había usado 
más estiércol de caballo para dejar un mensaje? Pero no había ningún 
olor extraño en el aire. 

La piel de gallina se deslizó por sus brazos mientras intentaba 
concretar qué había de malo en la habitación. Con los dedos 
temblorosos encendió la luz y miró hacia la cama. No había nada. En 
la mesilla de noche estaban los objetos de siempre: un vaso de agua, 


un libro y un tarrito con la crema que se untaba en las manos antes de 
acostarse. 

Miró debajo de la cama e inspeccionó los armarios. Nada fuera de lo 
común. Su nerviosismo disminuyó y se rio por haberse inquietado ante 
la mera idea de que alguien hubiera estado allí. 

Por fin se acercó al tocador y abrió uno a uno todos los cajones. 
¿Alguien había rebuscado en los álbumes con recortes de periódico y 
postales de destinos exóticos? Le había parecido inofensivo llevarlos, 
ya que una pianista como ella podía soñar con visitar esos lugares 
para tocar. 

Cuando se dio cuenta, casi se le paró el corazón. 

Alguien había tocado su Mitología griega y la había dejado en el 
lugar equivocado. Levantó el libro para dejar a la vista las notas que 
había tomado sobre el caso. Estaban revueltas, como si alguien las 
hubiera revisado. Habían intentado volver a formar una pila 
ordenada, pero el borde de una de las hojas se había arrugado. 

A Atalanta se le aceleró la respiración. Sabía que con las 
precauciones que había tomado de usar letras cirílicas y un cifrado de 
transposición difícilmente sus notas podrían tener sentido para 
quienquiera que hubiera estado allí dentro, pero era inquietante saber 
que alguien había estado buscando algo. ¿Para saber qué hacía ella 
allí? ¿Le seguía ahora la pista el asesino? 

«Tonterías. Ni siquiera sabes si hay un asesino —pensó tratando de 
calmarse—. Podría haber sido una criada curiosa que cerrara las 
puertas sin darse cuenta de que yo estaba allí fuera». 

Pero desde dentro de la habitación cualquiera podría haberla visto 
en el balcón. Habían cerrado las puertas a propósito. Además, en su 
fuero interno sabía que, aunque la muerte de Mathilde hubiera sido un 
accidente, la de Marcel DuPont había sido un asesinato. 

Y el hombre había afirmado que sabía algo importante sobre el día 
en que Mathilde había muerto. 
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A la mañana siguiente, Atalanta se despertó nerviosa. Era el día 
anterior a la boda y el reloj avanzaba hacia el punto de no retorno. Su 
clienta le había pedido que demostrara que su prometido no estaba 
implicado en la muerte de su primera esposa y, aunque Atalanta no 
había encontrado pruebas concluyentes de que lo estuviera, tampoco 
había encontrado pruebas de que no lo estuviera otra persona o de 
que hubiera sido un accidente. 

Mientras se vestía, se preguntó cómo se podía establecer algo así sin 
ningún atisbo de duda. Entonces dejó de mover las manos y se quedó 
mirando a lo lejos. ¡Pues claro! ¿Por qué no se le había ocurrido 
antes? ¡Tenía que hablar con el médico que había examinado el 
cuerpo de Mathilde tras la caída del caballo! Seguramente él sabría 
cómo eran las heridas y si estas indicaban que Mathilde había 
fallecido porque su caballo la había tirado. 

Atalanta se apresuró a bajar a desayunar; no encontró a nadie allí 
todavía, bebió rápido una taza de café y cogió un trozo de brioche, y 
luego se dispuso a ir a pie al pueblo cercano, donde encontraría al 
médico. Acostumbrada a caminar mucho, no le resultaba difícil e 
incluso le producía una sensación de alegría que había echado de 
menos. El ejercicio era sencillamente maravilloso. Liberaba la cabeza 
de los pensamientos preocupantes y reafirmaba su creencia en sus 
propias capacidades. Solo tenía que ir paso a paso y no pensar 
demasiado en el futuro. 

A las afueras del pueblo, un hombre daba de comer a sus cerdos y, 
en la plaza, el dueño de la posada local aceptaba una cesta con huevos 
frescos de una esbelta mujer mayor. Atalanta saludó a todos los que 
encontró con un alegre Bonjour! y preguntó al posadero por la casa del 
médico. Resultó estar en la misma plaza, con un pequeño dispensario 
donde se vendían medicinas. Las letras del cristal de la ventana 
brillaban doradas a la luz de la mañana. 

El dispensario ya estaba abierto y Atalanta se adentró en una 
acogedora fragancia de hierbas y especias. Una anciana de manos 
grandes colocaba pastillas en botes de cristal y apenas levantó la vista 


al entrar ella. 

—Es un lugar maravilloso —se entusiasmó Atalanta—. Siempre he 
admirado las propiedades medicinales de la naturaleza. ¿Hace usted 
misma sus fórmulas? 

La mujer le dirigió una mirada de evaluación. 

—Algunas —confirmó—. Otras nos las envían desde la ciudad. 

—-Oh, ¿y está el doctor? 

—No, ya ha salido a hacer la ronda. Algunos casos de gripe y un 
niño pequeño que podría tener sarampión. ¿Para qué necesita un 
médico? 

—¿Tendría algo con lavanda que me ayudara a conciliar el sueño? 
Estoy algo nerviosa. Mi prima y mejor amiga se va a casar. Con el 
conde de Surmonne. 

Las manos de la mujer dejaron de juguetear con las pastillas; centró 
su atención en ella. 

—«¿El conde de Surmonne? ¿Está usted entre los invitados? 

—Sí. Voy a tocar el piano en el banquete de bodas. Estoy muy 
emocionada. También nerviosa, supongo. Asistirá mucha gente 
importante. 

—Lo leí en el periódico. —La mujer chasqueó la lengua—. Pobre 
conde. Estaba tan devastado cuando murió su primera esposa... ¿Sabe 
que murió? 

—Por supuesto. —Atalanta reprimió la emoción que le producía que 
la mujer mordiera tan fácilmente el anzuelo y forzó una expresión 
solemne—. También debe de haber sido un duro golpe para el pueblo. 
He oído que era muy querida aquí. 

—Rara vez la veíamos —dijo la mujer sin demasiada emoción—. 
Estaba ocupada en la finca, entreteniendo a sus amigos y haciendo 
muchos cambios. No a todo el mundo le gustaba. 

—Ya veo. ¿Cuál era la objeción a los cambios entonces? 

La mujer se encogió de hombros. 

—La casa y los jardines son los mismos desde hace generaciones. 
Así son las cosas. Tradición. Ella quería hacer cambios y... A la gente 
no le gustan mucho los cambios por aquí. 

Atalanta asintió. 

—La casa y los jardines son preciosos, sobre todo la gruta de las 
conchas. 

La mujer no dio ninguna respuesta visible, parecía que la gruta no 
tenía ningún significado especial para ella. «Entonces, ¿por qué Marcel 
DuPont fue allí?». 

Atalanta continuó sin vacilar: 

—Y una caída de caballo... Tan violenta. Romperse el cuello. —Se 
estremeció. 

—La cabeza, para ser más precisos. —La mujer se apoyó en el 


mostrador con sus grandes manos—. Se rompió la cabeza. 

—¿La cabeza? No entiendo. Creía que se había roto el cuello con el 
impacto de la caída. 

Eugénie se lo había dicho desde el principio, y tanto Raoul como 
Angélique se lo habían confirmado. ¿Cómo podía no ser cierto? 

—Se golpeó la cabeza con algo. ¿Quizá un árbol? El médico dijo que 
tenía el cráneo reventado. Lo recuerdo claramente. No tenemos 
accidentes así a menudo. 

—Me lo imagino. Cráneo reventado. Es terrible. ¿Podría el caballo 
haberla pateado después de que se cayera? 

—Creo que sí. El médico dijo que tenía que haber ocurrido por el 
impacto con un objeto sólido. 

¿Alguien había golpeado a Mathilde mientras estaba en el suelo? 
Atalanta no podía hacer preguntas más específicas en ese sentido, pues 
iría más allá de la curiosidad normal. Tenía que aprovechar al máximo 
la conversación. 

—Y ahora este cazador furtivo también ha muerto. ¿Cómo se 
llamaba? ¿Marcel DuPont? ¿No le rompieron la cabeza también? 

—No, lo apuñalaron. No me extraña si vives así, siempre bebiendo y 
buscando problemas. No está bien decir que un hombre merece morir, 
pero DuPont se lo buscó. Recién salido de la cárcel y metido en otra 
reyerta. —La mujer negó con la cabeza—. Ayer encerraron a 
Guillaume Sargant, el guardabosques del conde. Pero él dice que no lo 
hizo. 

—¿No estaban peleados? — Atalanta frunció el ceño—. Por 
supuesto, como huéspedes no conocemos las relaciones locales, pero 
vimos a la policía en la finca buscando pruebas y el conde mencionó 
que su guardabosques había estado peleado con este cazador furtivo 
en particular durante un tiempo. Supongo que... no esperaba 
encontrar la muerte aquí, en este lugar tan tranquilo. 

—Todos tenemos que morir en algún momento —dijo la mujer en 
un alarde filosófico—. ¿Quiere unas gotas de lavanda para dormir? 

Atalanta asintió y compró un frasquito, junto con la especialidad 
local: caramelos con sabor a café. Con uno derritiéndose en la lengua, 
siguió desde el dispensario hasta la pequeña iglesia y el cementerio. 
Paseó un rato mirando las lápidas y preguntándose si a Mathilde 
también la habrían enterrado allí. La mayoría de las tumbas estaban 
cuidadas con esmero y adornadas con pequeños ramos de flores. Hacía 
muchos años que no veía las tumbas de sus padres; había preferido 
gastar su dinero en pagar las deudas de su padre en lugar de en viajar 
a Inglaterra. Pero ahora que podía permitírselo pronto iría a Londres y 
visitaría el tranquilo cementerio donde descansaban, unidos de nuevo 
en la muerte. 

¿Dónde habrían enterrado a Mathilde? 


¿Podría la tumba darle algún tipo de información? ¿Las palabras de 
la lápida? ¿Las cariñosas muestras de recuerdo que hubiera en el 
lugar? Pero la mayoría de las tumbas parecían ser de gente común, no 
de miembros de la alta burguesía. «¿Tal vez su tumba esté dentro de la 
iglesia?». 

Justo cuando Atalanta estaba a punto de marcharse, vio entrar al 
vigilante, muy mayor, todo de negro, con un rastrillo en la mano para 
empezar a limpiar el camino. Se acercó y le preguntó por la tumba de 
Mathilde, condesa de Surmonne. 

—No está enterrada aquí —dijo el conserje—. La familia del conde 
tiene una tumba en la finca. —La miró de arriba abajo—. ¿Es usted 
pariente de ella? 

—No, estoy en la finca para la boda de mañana. 

—Todos suponíamos que volvería a casarse. Tiene que hacerlo. 
Necesita un heredero para la finca. 

—¿Se casaría solo por un heredero? ¿No cree que ame a su nueva 
esposa? 

El hombre soltó una carcajada y luego se contuvo, echando una 
mirada casi culpable a las tumbas de alrededor. 

—Dudo que un hombre como él quiera a nadie más que a sí mismo. 
Tiene poder y dinero; no necesita ganarse el favor de la gente. 
Nosotros aquí, simples aldeanos, tenemos que mantenernos en su 
gracia, pero él... 

—No parece que le guste. —Atalanta intentó que sonara objetiva y 
no sentenciosa. 

El hombre resopló. 

—Antes el conde era el dueño del pueblo y todos teníamos que 
bailar a su son. Ahora se siente por encima de nosotros y apenas se 
deja ver por aquí. Dicen que siempre está de viaje en Italia para 
comprar esos cuadros que luego vende a las galerías de arte de París. 

Aquel «dicen» llamó la atención de Atalanta. 

—¿No cree que sea así como se gana la vida? 

—No sabría decirle, mademoiselle, pero nunca hemos visto ninguno 
de estos cuadros. 

—El conde tiene una colección de arte muy bonita en su casa. 

El conserje se enderezó como si estuviera escarmentado. 

—No sabría decirle, mademoiselle. Es poco probable que me inviten. 
Si me disculpa, tengo trabajo que hacer. 

Y se marchó arrastrando el rastrillo tras de sí. 

Atalanta se quedó pensativa. Había planteado una cuestión 
interesante. De todo el arte que había visto en la casa, nada era 
renacentista. El conde podría venderlo enseguida, pero... 

Salió del cementerio, compró dos manzanas en la tienda de 
ultramarinos y regresó a Bellevue. Las manzanas estaban jugosas y 


dulces, el sol le calentaba la cara y la tensión de tener que resolver el 
caso se aliviaba un poco. Por primera vez desde su llegada se permitió 
disfrutar de su nueva situación. La libertad, la alegría de haber viajado 
por fin a alguna parte y de verlo todo. Sin duda, el hecho de tener un 
caso no le impedía pasar el tiempo de forma agradable. De hecho, tal 
vez se hubiera excedido al no haberse permitido ningún momento de 
relajación. Por supuesto, su cliente dependía de ella, pero no le 
serviría de nada si no se mantenía fuerte. 

Un ruido de cascos le llegó por detrás y, al mirar por encima del 
hombro, vio a Raoul acercándose a ella montado en un precioso 
alazán. Los músculos del caballo brillaban bajo su piel lustrosa y sus 
largas crines se agitaban con la brisa. 

Pensando en la última vez que había visto a Raoul, casi en brazos de 
Angélique Broneur, se sonrojó y buscó la manera de evitarlo. ¿Por qué 
su aparición tenía que estropear el placer de aquel paseo solitario? 

Pero como estaba en una carretera recta, con campos de lavanda a 
ambos lados, no podía girar. 

—Buenos días —saludó Raoul—. ¿No monta? 

—Nunca he tenido la oportunidad de aprender —admitió Atalanta. 

Tenía vagos recuerdos de haber estado sentada en un poni con su 
madre al lado, pero nada más. Su padre nunca había podido 
permitirse caballos ni había mostrado interés en enseñar a su hija a 
montar. 

—Debe de ser molesto hacerlo todo a pie. Se tarda una eternidad. — 
Raoul dejó que el caballo caminara a su lado. 

El animal resopló y tiró de las riendas queriendo ir más rápido. 

—Creo que es la mejor manera de conocer tu entorno. Tienes 
tiempo para observarlo todo con detalle y disfrutar de lo que ves. 
Seguro que a caballo vas con prisas y no te das cuenta de lo que tienes 
delante de las narices. 

—¿Como qué? —preguntó Raoul con un brillo divertido en sus ojos 
OSCUTOS. 

—Como esta piedra. —La muchacha señaló una piedra erosionada 
en la hierba. Era gris, de unos dos palmos de altura y tenía números 
grabados—. ¿Qué puede significar? 

—Probablemente forme parte de un antiguo sistema de mojones — 
dijo Raoul—. Debe de comunicar algo sobre las distancias entre 
lugares o sobre los propietarios de las tierras. —Añadió irónicamente 
—: A Gilbert no le debe de gustar no ser el dueño de todo lo que hay 
por aquí. 

El caballo relinchó y estiró el cuello, dispuesto a emprender de 
nuevo el galope, pero Raoul lo acarició y lo calmó. Luego desmontó y 
fue a caminar junto a Atalanta, llevando al caballo por la brida. 

Se le revolvieron los nervios en el estómago. Acababa de decir que 


odiaba caminar porque era muy lento; debía tener algún motivo 
oculto para acompañarla. 

—¿Por qué ha ido al pueblo? ¿Le está afectando la tensión de la 
casa? 

—¿Por qué monta a caballo? —replicó ella. 

—Quería escapar de las preguntas de madame Frontenac. 

Al recordar cómo la matrona la había girado de un lado a otro para 
evaluar si era una verdadera Frontenac, Atalanta se sonrojó. 

—Supongo que aún no se ha levantado. 

—Le gusta madrugar cuando le viene bien. No me apetecía 
desayunar en su compañía. O en compañía de la decididamente hosca 
Francoise. 

—¿Está aquí también la otra hermana de Eugénie? —preguntó 
Atalanta—. No tuve ocasión de conocerla anoche. 

—Probablemente estaba cansada por el viaje. Siempre está cansada. 
—Raoul puso los ojos en blanco—. No puedo imaginar cómo una 
mujer joven puede tener tan poca energía. En cambio su madre tiene 
energía por dos. 

—La vi solo un momento. Trajo un collar precioso para Eugénie. 

—Sobornos —dijo Raoul en tono dramático. 

—¿Cómo dice? 

—Sobornos. Para que se case con Gilbert. Ella no lo ama. 

La serena convicción de su afirmación hizo reflexionar a Atalanta. 

—¿Ama a Victor? 

Raoul rio suavemente. 

—A Victor le gustaría. Se relaciona con las mujeres como si fueran 
juguetes. Son desechables. Pero no, no creo que Eugénie haya amado 
nunca a Victor. Dudo que sepa lo que es el amor. 

—¿Qué cree usted que es el amor? —Lo planteó como una pregunta 
filosófica, sin esperar que él respondiera. Y si lo hiciera, la respuesta 
probablemente no sería nada que ella quisiera oír. 

Raoul caminaba despacio, pateando un guijarro aquí y allá. 

—Creo que es generoso y discreto. Hace que el otro sea más 
importante. 

Atalanta aflojó la mandíbula. ¿De verdad se sentía así? 

Pero Raoul continuó: 

—No todo el mundo es capaz de tener sentimientos tan nobles. —Se 
rio brevemente—. No crea que culpo a Eugénie por no ser capaz de 
ello. Yo soy igual. 

Se le hundió el corazón. Se negaba a sí mismo lo más hermoso del 
mundo: el amor, la conexión. Ser parte de algo. Tener familia. 

Pero, entonces, ¿quizá pensaba que con su estilo de vida, 
arriesgando la vida cada vez que se subía a su Maserati, no era 
posible? 


—No sabía —dijo Atalanta— que era piloto de carreras hasta que lo 
oí anoche. 

—¿De quién? —saltó. 

—Angélique Broneur. —Lo miró con atención mientras pronunciaba 
el nombre. ¿Traicionaría su expresión el arrepentimiento de que todo 
hubiera terminado entre ellos? 

Miraba al frente. Su rostro parecía tallado en mármol, tenso y frío, 
impenetrable. 

—¿Habló con ella anoche? Angélique siempre fue una abejita 
ocupada. —Sonaba apenado. 

—Me sorprendió que pusiera su vida en riesgo de esa manera. 

—¿Perdón? 

—No puedo imaginar cómo se puede estar sentado en un coche así, 
conduciendo a gran velocidad, y esperar no morir. —Mientras lo 
decía, se le contrajo el estómago al pensar en los riesgos que corría—. 
¿Por qué? ¿Para qué? 

Raoul exhaló con incredulidad. 

—Cuando corro en ese coche, lo último en lo que pienso es en la 
muerte. Pienso en la vida. Me siento vivo. —Su expresión era cálida y 
los ojos le brillaban con fervor—. Nunca me he sentido como en el 
fragor de una carrera, cuando el coche obedece todos mis deseos y es 
casi como si fuera un ente vivo. 

Sus palabras eran tan apasionadas que tocaron una fibra sensible en 
su interior. 

—Pero ¿y el peligro? —preguntó Atalanta. 

Raoul se encogió de hombros. 

—Eso lo hace aún mejor. ¿Qué es la vida cuando nunca te arriesgas? 
—Su expresión se volvió seria—. Piense en Mathilde. Eligió la 
seguridad. Llevaba una vida sencilla en el campo. Aun así, murió a 
causa de un estúpido accidente. Un caballo desbocado. —Sacudió la 
cabeza—. No. No voy a quedarme sentado, temiendo que algo pueda 
salir mal. No me forzarán a creer que puedo alargar mi vida de algún 
modo si soy precavido. Creo en el destino. Si es tu hora de irte, te vas 
estés donde estés. 

—«¿Así de simple? Pero ¿es siempre el destino? ¿No puede ser obra 
de otro? —reflexionó Atalanta. 

Raoul giró la cabeza hacia ella de golpe. 

—¿Qué insinúa? ¿Que Mathilde no murió en un accidente? 

—Entiende perfectamente lo que quiero decir. —Le sostuvo la 
mirada—. Usted también se lo habrá preguntado. 

Raoul guardó silencio. Tensó la mandíbula como si estuviera 
enfadándose. Por un momento, Atalanta creyó que iba a subirse a la 
silla y a marcharse dejándola en medio de una nube de polvo. 

—Hace un año, cuando murió, ni se me pasó por la cabeza. Ni 


siquiera cuando llegué aquí hace unos días para la boda, jamás pensé 
que no hubiera sido un accidente. Pero cuando apuñalaron a ese 
cazador furtivo... 

—-¿Sí? —Atalanta apretó los labios mientras esperaba oír si él diría 
lo mismo que ella pensaba. 

—Sé que la policía local cree que fue una pelea entre DuPont y el 
guardabosques, con el que había tenido roces antes, o entre dos 
cazadores furtivos rivales. Que el que tenía la zona para él solo 
mientras DuPont estaba en la cárcel quería asegurarse de que seguía 
así. Pero ¿por qué ser tan estúpido como para matar a alguien cuando 
eres el primero en llamar la atención? Ahora Sargant está encerrado y 
puede que nunca vuelva a salir. No tiene sentido. 

—La gente actúa por emoción. Eso no tiene por qué tener sentido. 

—Quizá no. Pero he oído que DuPont afirmó que sabía algo del día 
en que murió Mathilde. —Raoul pensó un momento y añadió—: 
Permítame que lo diga de otro modo: cuando lo detuvieron, pidió ver 
al conde. La gente supuso que quería declararse inocente o alegar que 
le habían permitido cazar en sus tierras. Pero ¿y si quería revelarle a 
Gilbert lo que sabía del accidente de Mathilde, a cambio de su 
libertad? 

—Lo he pensado también —admitió Atalanta—. ¿Qué cree que 
significa? 

—¿Qué significa? —repitió Raoul. 

—Sí. ¿Significa que no estaba sola cuando murió? Usted dijo que 
estaba con una de sus amistades. Ahora sé que era Angélique Broneur. 
¿Angélique, de alguna manera, causó el accidente? 

No le quitó los ojos de encima para ver cómo respondía a esta 
sugerencia. ¿La sugerencia de asesinato le molestaba tanto porque 
temía que su antigua amante estuviera implicada? 

—Angélique se justificó entonces diciendo que había regresado a 
casa porque cabalgar se había vuelto demasiado duro para ella. 

Antes había hablado con pasión, en cambio ahora sus palabras 
parecían cuidadosamente elegidas. «¿Porque trataba de ocultar algo?». 

—Sí, eso es lo que dijo. —Atalanta esperó su reacción. 

Raoul respondió pensativo: 

—Me sorprendió en su momento. Angélique no es de las que se 
echan atrás a la primera de cambio. Y es muy buena amazona. 

—Ella me dijo que no. 

Raoul enarcó una ceja. 

—«¿En serio? Bueno, entonces se lo diré con más cuidado. Hace años 
era muy buena amazona. 

—¿Cuando estuvieron juntos en Italia? 

—¿También le contó eso? Ha estado muy habladora. —Sonaba 
irónico—. Sí, en Italia a menudo cabalgábamos juntos por los viñedos. 


Normalmente iba delante de mí y se reía cuando saltaba los muros 
bajos. No veo por qué un paseo por el bosque podría haberla 
amedrentado. 

—¿Así que cree que mintió sobre lo que pasó aquel día? —Atalanta 
se encogió ante la palabra mintió, pero tenía que indagar más y 
descubrir qué había detrás de todo aquello. 

—No lo sé. —Raoul parecía dolido—. Nunca me lo había planteado. 

—Pero ahora que han asesinado a DuPont debemos considerarlo. 

—¿Debemos? —preguntó él escrutando sus rasgos con la mirada—. 
¿Por qué habríamos de hacerlo, mademoiselle? ¿Qué más le da? 

Por un momento deseó poder decirle simplemente que estaba allí 
por un caso y pedirle que la ayudara. Parecía saber muchas cosas que 
podrían serle útiles, pero la honestidad era demasiado arriesgada. No 
debía olvidar que Raoul podía ser sospechoso. Que podría estar 
poniéndola a prueba para ver cuánto sabía. 

—Soy pariente de Fugénie. Le deseo lo mejor. Espero que su 
matrimonio la haga feliz, pero no parece fácil encontrar la felicidad 
aquí. Mathilde no la encontró. 

—Ella la encontró, pero por poco tiempo. Pensé que habría sido el 
destino. Más tarde... 

—¿Se preguntó si había sido algo más humano? 

Raoul se rio suavemente. 

—Está poniendo palabras en mi boca. No he sacado ninguna 
conclusión. No es asunto mío. Eugénie se casará con él de todos 
modos, lo tiene decidido desde el principio. E incluso si tiene dudas, 
tal vez por Yvette, su madre la presionará para continuar con la boda. 
Quiere una hija que sea condesa, nada menos. 

«Sí, madame Frontenac era una influencia a tener en cuenta». 

Atalanta caminaba en silencio. No podía revelarle que Eugénie 
había recibido una carta amenazadora y que se había asustado. Su 
clienta confiaba en ella y no estaba dispuesta a romper ese vínculo. 
Pero, por otra parte, necesitaba sacar algo más de Raoul. Era amigo de 
la familia y podía saber cosas importantes. Simplemente tenía que 
intentarlo y esperar a que él considerara su supuesto lazo familiar con 
Eugénie como una justificación suficiente de su preocupación. 

—¿Ha visto alguna vez los cuadros que vende Gilbert, los cuadros 
renacentistas que compra en Italia? —preguntó Atalanta. 

Raoul pareció descolocado por el repentino cambio de tema. 

—¿Por qué lo pregunta? ¿Le interesa alguno? 

—-Conozco a gente a la que podría interesarle —mintió enseguida. 

—Nunca he visto uno en persona, pero Gilbert está muy ocupado 
con ellos. Viaja a Italia cada pocas semanas y pasa días enteros en 
ciudades como Roma o Verona buscando nuevas joyas para pasarlas a 
las galerías parisinas. Es un auténtico cazador de tesoros. 


La caza del tesoro... Mathilde se lo había comentado a Yvette. 
Atalanta preguntó: 

—¿Dónde guarda el conde sus cuadros antes de venderlos? ¿Están 
en la casa? 

—Imagino que no. Los envía directamente a París. Tiene una caja 
fuerte en el banco. No sería seguro guardarlos aquí, podrían robarlos. 
Después de todo, está fuera durante semanas. El personal está aquí, 
por supuesto, pero... no es lo mismo. 

—Ya veo. 

Raoul la miró. 

—Si conoce a alguien interesado, dígaselo a Gilbert. Siempre 
agradece los nuevos contactos. —Paró el caballo y montó—. Voy a 
darle a mi montura la actividad que necesita. Que tenga un buen día. 
—Y golpeó ligeramente con los talones en los costados del caballo y lo 
espoleó para que se moviera. 

El hombre y el jinete desaparecieron pronto de su vista. 

Atalanta se mordió el labio. Raoul Lemont la sorprendía cada vez 
que estaban juntos; era mucho más de lo que parecía. Que él también 
hubiera pensado en la muerte de Marcel DuPont era emocionante, 
pues sugería que podrían trabajar juntos para resolverla. Pero no 
podía olvidar que él mismo estaba implicado en el caso. No podía 
asumir que nada de lo que dijera fuera verdad. Su abuelo le había 
advertido que tenía que verificar las cosas siempre. 

Por ejemplo: ¿le había dicho Raoul que Angélique era mucho mejor 
jinete de lo que había admitido para incriminarla? 

Si no tenía interés en reavivar su relación amorosa, podría ser lo 
bastante rencoroso como para querer hacerle daño. 

Con el corazón encogido, Atalanta continuó hacia la casa. 
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En la biblioteca, Atalanta se entretuvo un rato paseando y mirando 
todos los títulos de los libros. Había volúmenes encuadernados en piel 
de arriba abajo y creaban un conjunto acogedor pero totalmente 
abrumador. ¿Realmente esperaba encontrar algo importante en un 
libro de historia local? 

Sin embargo, en el bolsillo del fallecido habían encontrado una 
concha. En la gruta de las conchas podría encontrarse la clave de su 
asesinato. ¿También de la muerte de Mathilde? 

Se acercó al rincón y abrió el buró que estaba allí. La tapa formaba 
ahora una superficie sobre la que podía escribir, mientras que en el 
interior se veían muchos cajones pequeños y huecos para cartas. Pasó 
las yemas de los dedos por las incrustaciones de marfil. Era una obra 
maestra delicada. Muy femenina. ¿Habría sido de Mathilde? 

Abrió los cajones. Había material de escritura: plumas, botes de 
tinta, papel secante y una navaja. También trozos de papel que habían 
servido para escribir, para probar diferentes estilos de letra, al 
parecer. 

Luego, en el fondo de un cajón, debajo de un papel en blanco, 
encontró una vista general de los jardines con pequeñas notas en 
varios puntos. En un estanque ponía: «Trasladar a otro sitio». Algunos 
lugares estaban marcados con cruces y nombres: «Perséfone», «Hera», 
«Minerva». 

Atalanta recordó que había encontrado a Yvette acurrucada a los 
pies de una estatua de Minerva. «¿Todas estas cruces indican estatuas? 
Solo hay una forma de averiguarlo». 

Llevó el papel al jardín y dio una vuelta. Encontró las estatuas 
donde estaban las cruces y también llegó a la conclusión de que 
Mathilde no había tenido tiempo de poner en marcha sus planes de 
cambio. El estanque seguía en el mismo lugar donde ella lo había 
marcado para retirarlo. Y los parterres de rosas tampoco se habían 
transformado en un arboreto. 

Solo había una cosa en el papel que Atalanta no podía ubicar. Un 
nombre. «Creso». 


Creso había sido una figura mitológica, un rey rico. Incluso se 
podría utilizar el nombre de Creso para referirse a las riquezas. 

«¿También tesoros?» ¿Por qué si no el nombre iba seguido de un 
signo de interrogación? Ninguno de los otros nombres lo llevaba. 

El detalle más interesante era que «Creso» estaba garabateado en 
aquella zona del jardín donde se ubicaba la gruta de las conchas. 

Atalanta miró en esa dirección. La policía había echado un vistazo y 
la había cerrado por el momento, no se podía entrar. No podía hacer 
nada ilegal. Dobló el papel, se lo guardó en el bolsillo y regresó a la 
casa. Tenía que hablar con su clienta para ver cómo se encontraba la 
víspera de su boda con el conde. 

Atalanta caminaba con pesadez, se había dado cuenta de que no 
tenía nada concluyente que transmitir. ¿Cómo podía asegurarle a su 
clienta que todo iba bien? ¿O preocuparla aún más diciéndole que no 
estaba claro que Mathilde hubiera muerto en un accidente? La mujer 
del dispensario había dicho que tenía una herida en la cabeza, el 
cráneo dañado. ¿Un golpe en la cabeza cuando estaba en el suelo tras 
haberse caído del caballo? ¿Un golpe dado por una mano humana? 

Era una especulación, no un hecho. 

¿Tenía ella derecho a enturbiar la boda cuando el conde podría no 
haber tenido nada que ver con la muerte, con independencia de lo que 
hubiera ocurrido aquel fatídico día? Lo único que el conde deseaba 
era volver a introducir algo de felicidad en su casa y en su corazón. 
También por el bien de su sobrina. 

Pero a Yvette no le gustaba Eugénie y nunca sería feliz en su 
compañía. Lo que Atalanta le dijera a Eugénie podría influir en su 
vida y en la de muchos otros. ¿Cómo podría Atalanta manejar 
sabiamente semejante poder? 

«Abuelo, si estuvieras aquí para decirme qué hacer...». 

Cuando llegó a la habitación de Eugénie, notó que había elegido el 
peor momento posible. Esta se estaba poniendo el vestido de novia y 
su madre y sus dos hermanas daban vueltas a su alrededor 
arreglándole las mangas y el tocado. 

Atalanta se excusó enseguida y dijo que volvería más tarde, pero 
Eugénie la llamó y le preguntó ansiosa: 

—¿Qué le parece? 

—Acabamos de decirte que es merveilleuse —dijo Francoise con un 
trino exagerado en la voz, pero Eugénie le hizo un gesto para que se 
callara—. Quiero una opinión imparcial. Dirías que es precioso 
aunque llevara un saco de yute. 

Francoise cambió de expresión y miró a su madre. 

—Maman, ¿has oído eso? ¿Por qué Eugénie tiene que insultarme 
siempre? 

Madame Frontenac no pareció darse cuenta de la presencia de su 


hija mayor. Estaba encantada estudiando a la más joven, con las 
manos entrelazadas delante del pecho. 

—Mi bebé —susurró. 

Eugénie le hizo señas a Atalanta para que se acercara. 

—¿Qué te parece? —Dio una vuelta completa y la falda del vestido 
se agitó—. ¿Es lo suficientemente hermoso para una condesa? 

—Es impresionante —dijo Atalanta admirando el bordado del 
corpiño, que formaba pájaros y flores—. Debe de llevar muchas horas 
de costura a mano. 

—Sí, y por eso no vamos a discutir el aplazamiento de la boda. — 
Madame Frontenac movió un dedo hacia Eugénie—. Tu sien no está 
tan mal como para que no puedas ir al altar. 

—Pero maman —dijo Louise—, si no se encuentra bien... —Sus ojos 
estaban ansiosos—. Podríamos esperar otra semana. 

—Llegan los invitados y la celebraremos mañana. 

Ante las palabras rotundas de su madre, la mirada feliz de Eugénie 
se apagó y se hundió en la cama. 

—Me pregunto... —Miró a Atalanta suplicante. 

Atalanta tenía un nudo en la garganta. Había fracasado en su 
misión. No podía decir nada con certeza. 

Entonces intervino madame Frontenac: 

—No seas tonta, muchacha. Estás a punto de casarte con un hombre 
muy codiciado. —Se acercó a su hija y tocó el collar de diamantes que 
llevaba, el que le había llevado el otro día—. Tu padre y yo estamos 
muy contentos. 

Louise dijo: 

—Papá no va a venir. —Sonaba triunfante. 

Una vez más, Atalanta se acordó del traje. Martin Frontenac había 
planeado asistir, pero no iba a venir. 

¿Qué significaba eso? ¿Y qué había de la afirmación del ayudante 
del sastre de que el anillo de compromiso que llevaba Eugénie tenía 
una piedra falsa? 

—Tiene asuntos que atender. 

Su madre fulminó a Louise con la mirada. 

—Si no tienes nada útil que aportar, puedes irte. 

—Pero maman... 

—Ahora. 

Louise se mantuvo firme. 

—Soy una de las damas de honor. Tengo que estar aquí cuando la 
novia se pruebe el vestido. 

—Estás celosa —espetó Eugénie—. Querías casarte con Gilbert. 

Las mejillas de Louise enrojecieron. 

—No es cierto —balbuceó con voz débil—. Lo emparejé con 
Mathilde. 


—Sí, pero después te diste cuenta de tu error. Te alegraste de su 
muerte; pensaste que tu oportunidad había llegado al fin. 

Louise tenía el rostro en ebullición. 

—¡No es cierto! —Sonó poco convincente. 

Eugénie se incorporó. 

—¿Me enviaste esa carta? ¿La pusiste en la cesta entre los puerros? 

La boca de Louise se abrió y volvió a cerrarse. 

Madame Frontenac preguntó: 

—¿Qué carta? ¿Qué puerros? 

Atalanta dijo: 

—Podrían haber colocado la carta en la cesta después de que la 
cocinera llegara a casa. Las criadas estaban ocupadas arriba. El 
mayordomo tenía la tarde libre. 

—¿Cómo lo sabes? —objetó Louise, y luego se calló. 

Eugénie corrió hacia ella y la abofeteó. 

—Tú lo hiciste. Miserable celosa... 

Louise retrocedió para evitar los golpes de su hermana. 

—¡Maman! ¡Di algo! 

Madame Frontenac agitó los brazos en el aire. 

—Tened cuidado con el vestido, niñas. Nos ha costado una fortuna. 
¿A qué carta se refiere? —Se volvió hacia Atalanta—. ¿De qué carta 
habla? 

Eugénie tomó la iniciativa. 

—Estaba nerviosa cuando venía hacia aquí, maman, y le conté a 
Atalanta que había recibido una carta en la que se afirmaba que la 
muerte de Mathilde no había sido un accidente y que yo podría ser la 
siguiente. 

Madame Frontenac la miró fijamente. 

Atalanta esperaba un grito ahogado, un tambaleo, tal vez incluso un 
medio desmayo. Pero la mujer dijo: 

—«¿Estás loca, muchacha? Esas cartas siempre se envían por 
despecho y... no significan nada. ¿Tan cobarde eres? 

Luego se giró hacia Louise. 

—«¿La escribiste tú? Será mejor que no me mientas y luego descubra 
que fuiste tú. 

A Louise le habría gustado que se la hubiera tragado la tierra. 

—Yo... 

—Quiero saber la verdad ahora mismo —le espetó su madre 
subrayando las palabras con golpecitos impacientes del pie. 

—Sí, fui yo. —Louise agachó la cabeza—. Estaba muy enfadada con 
ella por la forma en que presumía de que se iba a casar y yo no. Fue 
muy doloroso. 

—¿Escribiste la carta? —preguntó madame Frontenac. 

—Sí. Ya lo he dicho, ¿no? 


—¿Qué decía? —preguntó Atalanta. 

Louise la miró. 

—¿Por qué tengo que decírselo? 

—Es muy importante que sepamos con certeza si fue usted, así no 
habrá nada que amenace la felicidad de Eugénie y podrá casarse 
tranquilamente mañana. 

La expresión de madame Frontenac se aclaró. 

—Por supuesto. Eres sabia, muchacha. 

Le dijo a Louise: 

—Dile lo que quiere saber. 

Louise seguía mostrándose reacia, pero, cuando su madre se acercó 
y le dio un codazo en las costillas, dijo: 

—Estaba escrito con tinta roja brillante. Decía: «Su primera esposa 
no murió en un accidente. Tenga cuidado. Debería tener miedo». 

La redacción exacta. ¿Quién podría saberlo además del propio 
autor? 

Madame Frontenac miró fijamente a su hija, luego resopló. 

—¿Cómo puedes darle credibilidad a una tontería así? Lees 
demasiadas novelas baratas, niña. Tendré que pensar en una forma 
adecuada de castigarte por esto. Darle un susto a tu hermana... —Se 
volvió hacia Eugénie y le dijo—: Pero todo está bien ahora, cariño. La 
carta era solo una artimaña. No significaba nada. Puedes casarte 
mañana y ser feliz. —Le pellizcó la mejilla—. Sonríe, niña, sonríe. 

Eugénie sonrió vacilante y buscó con los ojos a Atalanta. 

Obviamente, su clienta quería confirmar que todo estaba resuelto. 
Pero, en el fondo, Atalanta no estaba tan segura. El hecho de que 
Louise conociera la carta sin que Eugénie la hubiera compartido con 
ella demostraba que la había escrito ella. Pero la gran pregunta seguía 
siendo por qué haría algo así si no creía que hubiera algún peligro. 

Atalanta preguntó a Louise en voz baja: 

—¿Podemos hablar en el pasillo? 

Louise la miró con incredulidad. 

—¿Por qué iba a hacer eso? 

—Por favor, venga y escúcheme. 

Louise miró a su madre, que volvía a estar entretenida con el 
vestido, suspiró y siguió a Atalanta fuera de la habitación. Atalanta 
dijo: 

—¿Cree que Gilbert, conde de Surmonne, mató a su primera esposa, 
Mathilde? 

Louise parecía horrorizada. 

—Por supuesto que no. Respeto a Gilbert, es uno de mis amigos más 
queridos. 

—Entonces, ¿por qué se arriesga usted a escribir una carta que lo 
incrimina? ¿Para herir a su hermana? Eso no tiene sentido. No vale la 


pena. 

—No pensé que Eugénie fuera a compartirlo con nadie. Si solo ella 
lo sabía, ¿cómo podía eso perjudicar a Gilbert? 

—Le habría dolido que Eugénie hubiera roto el compromiso por la 
carta. 

—Ella no habría hecho eso, es demasiado vanidosa. Quiere ser 
condesa. 

—Entonces, ¿cuál era el propósito de la carta? ¿Simplemente 
asustarla? 

—No lo pensé tanto. —Louise cruzó los brazos sobre el pecho—. 
Solo quería divertirme un poco a su costa. El mayordomo tenía la 
tarde libre, la ocasión era perfecta para ello. 

—Por supuesto... —Atalanta habló casi con indiferencia—. La carta 
no acusaba directamente a Gilbert, podría haber estado advirtiendo a 
Eugénie sobre otra persona. ¿A quién tenía en mente? 

Louise parpadeó. Atalanta no estaba segura de si ahora estaba 
pensando de verdad en alguien o estaba ideando una forma rápida de 
echarle la culpa a otro. 

—Para ser sincera, estaba pensando en Yvette. Siempre ha sido una 
niña inestable. —Respiró hondo y añadió—: Hubo un tiempo en que 
creí estar enamorada de Gilbert. Creí que él también podría 
enamorarse de mí, pero intenté que eso no ocurriera por Yvette. Sabía 
que él se había responsabilizado de su educación y... Bueno, 
sinceramente, no me veía viviendo en la misma casa que ella. Ya ha 
visto de lo que es capaz. Siempre está enredando. Con ella cerca, 
nadie puede estar en paz. Así que le presenté a Gilbert a Mathilde. A 
ella no le importaba el caos; de hecho, era muy parecida a Yvette. 
Sentí que encajaban la una con la otra. 

—Sí, he oído que Yvette se encariñó con ella y pasaron mucho 
tiempo juntas. ¿Por qué le habría hecho daño a Mathilde? 

—Porque nunca se sabe lo que pasa por su cabeza. Está 
definitivamente desequilibrada, sobre todo cuando siente que alguien 
ha herido sus sentimientos. 

Atalanta se quedó mirando la pared. Cada vez que creía haberlo 
resuelto, alguien retiraba piezas del rompecabezas y añadía otras 
nuevas. El cuadro nunca estaba completo. Volvió los ojos hacia Louise. 

—¿Vertió usted el barro sobre Eugénie en la gruta de las conchas? 

—Estoy por encima de esos trucos infantiles. Seguro que ha sido 
Yvette. O Victor. 

—¿Victor? —preguntó Atalanta. 

—Sí. Se enfadó mucho cuando Eugénie decidió aceptar la propuesta 
de matrimonio de Gilbert, esperaba conseguirla para él. Por dinero, 
por supuesto, ya que su padre lo ha desheredado. 

—¿Y ahora la corteja a usted? 


—Solo somos amigos. —Louise dio un paso atrás—. Eres muy 
curiosa. Quizá demasiado. —Señaló la habitación—. ¿Puedo volver a 
entrar? —Sonaba desafiante. 

—Por supuesto. —Atalanta sonrió—. Ha hecho lo correcto al 
confesar lo de la carta. Ahora Eugénie se sentirá mucho mejor. 

—Aun así, se arrepentirá de casarse con él. —Louise sonaba 
satisfecha—. Gilbert es un buen hombre y esa bondad lo induce a 
aguantar a Yvette cuando debería haberla echado de aquí hace 
tiempo. Ella será su perdición algún día. 

Entró en la habitación y cerró la puerta en las narices de Atalanta. 

«Menos mal». Ella no tenía ninguna razón para estar presente en la 
prueba del vestido. El asunto de la carta de advertencia se había 
aclarado, pero quedaban otras cuestiones pendientes. ¿Quién había 
atacado a Eugénie en la gruta de las conchas? 

¿Victor? No había tenido ocasión de hablar con él. 

Una criada bajó apresurada por el pasillo y su expresión se iluminó 
al ver a Atalanta. 

—Una llamada para usted, mademoiselle. El teléfono está en el 
pasillo. 

Atalanta bajó y descolgó el auricular. 

—¿Hola? 

—Soy Renard. Tengo información para usted. No diga nada que 
pueda delatarla. Podría haber oídos escuchando. 

—Muyy bien, gracias. —Atalanta miró a su alrededor, pero reconoció 
que, aunque no viera a nadie cerca, era posible escuchar, oír 
claramente cada palabra que decía. Por ejemplo, si el fisgón estuviera 
situado arriba. 

—Preguntó por Yvette, la pupila del conde. Es la hija de su difunto 
hermano. A la muerte de sus padres se reservó una cantidad de dinero, 
en bonos al portador, que se le entregará cuando cumpla dieciocho 
años, para compensar el hecho de que toda la riqueza de su familia va 
a parar a su hermano. A él lo han expulsado recientemente del 
internado por apuntar con una pistola a un compañero que no le caía 
bien. 

Atalanta suspiró. 

Renard continuó: 

—Hubo un incidente anterior en el que disparó una flecha a su 
profesor de música. El hombre resultó herido en el hombro y ya no 
puede tocar el violín. 

Imagina. No poder tocar el instrumento que amas y del que depende 
tu sustento. 

—La familia lo sobornó. Parece que este joven tiene propensión a la 
violencia. 

«Y puede que no sea el único». ¿Era Yvette igual, quería castigar a 


las personas que la habían despreciado, o incluso de apartarlas 
completamente de su vida? Mientras que su hermano parecía más 
expeditivo en sus métodos y sus acciones conducían de inmediato 
hasta él, Yvette había sido más inteligente..., si es que de verdad 
había estado implicada en la muerte de Mathilde. Nadie había dudado 
de que se tratara de un accidente. 

Le dolía cerrar el cerco sobre Yvette, pero tenía que indicarle a su 
clienta lo peligrosa que era la joven. 

Renard continuó: 

—También preguntó por Raoul Lemont. Hijo de padre francés y 
madre española, estudió en varias universidades y luego empezó a 
correr. Actualmente es uno de los pilotos más alabados en las carreras 
que se celebran en Italia y Alemania. No parece tener mucho aprecio 
por su vida. —Renard hizo una pausa y añadió—: Se le ha relacionado 
con varias mujeres, incluso con una baronesa casada, pero no he 
podido establecer que tuviera una aventura con Mathilde Lanier. 

Atalanta quería preguntar por Angélique Broneur, pero mencionar 
nombres podría llamar la atención. 

—Muy bien —volvió a decir. 

Renard dijo: 

—También he oído algo muy interesante sobre la familia de 
Mathilde. Su padre murió cuando ella tenía solo diez años y siempre 
estuvo muy unida a su madre. Tras la muerte de su hija, madame 
Lanier quedó destrozada y su salud se resintió. Pasó mucho tiempo en 
el extranjero, visitando balnearios y otros lugares que prometían 
curación, pero ha regresado hace poco, tras enterarse de que solo le 
quedan unos meses de vida. 

Una mujer sin nada que perder. Atalanta aferró el auricular. ¿Por 
qué había aparecido para asistir a la boda del viudo de su hija? 
«¿Tiene algún plan que ejecutar aquí?». ¿O simplemente pretende 
pasar página antes de morir? ¿Hacer las paces con la muerte de su hija 
antes de que llegue su hora? 

Renard dijo: 

—Tenga mucho cuidado al navegar por estas aguas profundas. 

—Lo haré, merci. Vuelva a llamar si sabe algo más. 

Colgó el auricular. Al levantar la vista, vio a Gilbert de pie en las 
escaleras. Había estado hablando de los asuntos del conde, 
investigando si era culpable de asesinato, así que se le sonrojaron las 
mejillas. 

—Estoy intentando organizar un concierto —mintió—. Un amigo 
intenta encontrar un local y reunir a otros músicos. —La voz le 
temblaba y temía que se diera cuenta de su engaño enseguida. 

—Ya veo. —Bajó corriendo ágilmente—. Avísenos cuando sepa los 
detalles. A Eugénie y a mí nos encantaría asistir. 


Atalanta sintió que estaba totalmente colorada de la vergiienza, 
pero siguió sonriendo. 

—Lo haré. Es usted muy amable. 

—Al contrario, he estado enfrascado en demasiados asuntos, sin 
prestar la debida atención a mis invitados, pero tengo la intención de 
remediarlo. Permítame que le enseñe la capilla donde mañana se 
celebrará la boda. Mis sirvientes la están decorando. 

—Me encantaría verla. 

Aliviada por la distracción, Atalanta lo siguió por un pasillo y una 
pequeña puerta de madera que daba a una parte trasera de la casa. 
Otra puerta franqueaba el paso a una capilla con bancos de madera a 
ambos lados del pasillo y una tarima delantera en la que se colocaría 
el sacerdote. 

Las paredes se hallaban decoradas con tapices y los santos 
representados en el retablo estaban vestidos de azul y rojo con 
adornos de pan de oro. Los sirvientes se afanaban en decorar las 
cabeceras de los bancos con rosas blancas como la nieve. 

—¿No se marchitarán antes de que empiece la boda mañana? — 
preguntó Atalanta. 

—Se colocan en jarrones con agua, que luego se sujetan a los bancos 
con lino blanco y encaje. Está todo muy bien pensado. —Gilbert 
sonrió—. Espero que le parezca bien. 

Atalanta respondió a su sonrisa. 

—En efecto. Las vidrieras son preciosas. —Señaló la que 
representaba la escena de un hombre y una mujer cogidos de la mano. 

—Todos mis antepasados se casaron aquí —dijo Gilbert. 

—¿También están enterrados aquí? —preguntó Atalanta—. He oído 
algo sobre una tumba familiar. 

—La bóveda, sí. —Señaló una abertura cuadrada junto a la tarima, 
de la que salían unos escalones—. No suelo pisarla. Es oscura y 
húmeda, un lugar inhóspito. 

Mientras hablaba, algo se movió en las sombras de la abertura. De 
ella surgió una figura vestida de negro. 

Gilbert dio un paso atrás con un grito ahogado, sin color en la cara. 

A Atalanta también le dio un vuelco el corazón, pero la esbelta 
figura le resultaba familiar. 

—Madame Lanier —le susurró a Gilbert. 

Se controló con un visible esfuerzo y dio un paso adelante. 

—Madame Lanier, ¿no se encuentra bien? 

—He visitado a Mathilde. —Tenía los ojos enrojecidos—. Le he 
dicho que vas a casarte de nuevo. 

Hubo un silencio y Atalanta esperó a que la anciana continuara 
contándoles lo que Mathilde había pensado de aquello. Hablaba de su 
hija como si aún estuviera viva. 


Gilbert dijo: 

—Ella me dijo que debía volver a casarme si algo le sucedía antes 
de que tuviéramos hijos. Entendía muy bien que un conde tiene una 
obligación con su propiedad y su gente. 

Madame Lanier le dirigió una mirada penetrante. 

—¿Por qué habría pensado Mathilde que fuera a pasarle algo? 

—Vamos, vamos, ya sabes cómo era. Ya la habían herido antes. Me 
dijo que no iba a cambiar su forma de ser, que no iba a ser precavida 
solo porque fuera una mujer casada y condesa. —Sonrió suavemente 
—. Le dije que nunca le pediría que cambiara porque la quería tal 
como era. —Los ojos se le oscurecieron de dolor—. Podríamos haber 
sido tan felices... 

Madame Lanier le puso la mano en el brazo. 

—No te preocupes, ella también era feliz. Me escribió para 
contarme lo feliz que era, dijo que no podía desear más. Que sabía 
dónde estaba tu corazón, tu verdadero tesoro. Ojalá pudiéramos 
aferrarnos a las cosas que amamos y mantenerlas cerca del corazón, 
pero se alejan de nosotros como el polvo. 

Una lágrima le resbaló por la mejilla y se precipitó al suelo; una 
sobria figura quebradiza, el negro de su ropa en agudo contraste con 
las rosas de un blanco brillante. 

Gilbert dijo: 

—No deberías haber venido aquí. Te exiges demasiado. 

Permanecieron en silencio, la atmósfera ligera se había evaporado. 
Incluso el dulce aroma de las flores en el aire parecía inapropiado. 

Gilbert se centró en Atalanta y le preguntó, con un quiebro en la 
VOZ: 

—¿Cree que hago mal en volver a casarme? —Parecía desesperado 
por la negativa, pero al mismo tiempo resignado a la condena. 

—No, no puede suspirar por alguien que nunca volverá. —Después 
de un momento, Atalanta añadió—: Pero ha tomado una decisión que 
podría causarle problemas. Eugénie no se lleva bien con Yvette. 
Entiendo que ella es su responsabilidad hasta que cumpla dieciocho 
años; son dos años más. 

«Llevo aquí unos días, viviendo la tensión constante, y no puedo 
imaginarme lo largos que se harán dos años». 

—.¿Cree que debería haber esperado hasta que fuera mayor de edad 
antes de buscar una nueva esposa? Tenía intención de hacerlo, pero 
conocí a Eugénie y... Ella devolvió la luz a mi vida. ¿Es egoísta desear 
la felicidad? Tal vez. —Se apartó de ella y se marchó, ignorando a una 
criada que quería preguntar algo sobre la decoración. 

Atalanta sonrió a la chica y le dijo que todo estaba impresionante y 
que la novia estaría encantada. Ella sonrió. 

Pero el estado de ánimo del Atalanta no se restableció con tanta 


facilidad. El malestar se arremolinaba en su interior y necesitaba 
tomar distancia. 
«Necesito respirar aire fresco y pensar». 
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Aunque la policía había prohibido el acceso a la zona de la gruta de 
las conchas, Atalanta se sintió inevitablemente atraída hacia allí. El 
mapa que Mathilde había hecho de los jardines señalaba la gruta de 
las conchas y contaba con la tentadora pista: «Creso». ¿Se refería a 
alguna riqueza oculta? ¿A un botín? 

Louise había dicho despectivamente que Mathilde e Yvette habían 
estado buscando tesoros y que era una fantasía suya. Pero ¿y si se 
hubiera referido a algún tipo de realidad? ¿Algo que Mathilde había 
descubierto mientras hacía planes para cambiar los jardines? 

Atalanta no atendió la punzada de su conciencia mientras se 
agachaba bajo la tosca cuerda ensartada de tejo a tejo para cerrar el 
camino a la gruta de las conchas. Entró en ella y respiró el aire 
húmedo. 

Una sensación de frialdad le subió por el cuello. ¿Y si alguien estaba 
al acecho para atacarla, para hacerle daño? 

Se puso de espaldas a la pared, observando la luz, para determinar 
si había alguna sombra, pero no se movió nada. Los latidos de su 
corazón se hicieron más firmes y se obligó a actuar con cierto orden. 
¿Cuál era la mejor manera de determinar si la gruta contenía un 
secreto? ¿Algo por lo que mereciera la pena matar? 

Dirigió la atención a la pared de conchas que representaba el 
mosaico con las ninfas felices y los ciervos entre perros de caza. 
Marcel DuPont tenía una concha en el bolsillo. 

¿La habría cogido de la pared? ¿Recogido del suelo? ¿Qué había ido 
a hacer allí? ¿Reunirse con Sargant para intentar hablarle de lo que 
sabía sobre la muerte de Mathilde y pedirle dinero por su silencio? 

Pero Sargant era su enemigo. 

«Eso no tiene sentido». 

¿Sabía DuPont algo de aquella gruta? Cuando lo detuvieron por 
caza furtiva y preguntó por el conde, ¿pretendía hablarle a Gilbert de 
algo que hubiera encontrado allí? ¿O sobre algo que Mathilde hubiera 
estado tramando antes de morir? 

La mujer del dispensario había mencionado que tenía la cabeza 


herida, el cráneo roto. ¿Había estado investigando la cueva y alguien 
había arrojado algo por la abertura o se acercó sigilosamente y la 
golpeó en la cabeza? ¿El asesino había colocado su cuerpo en un 
camino y espoleado al caballo para que pareciera un accidente? 

La idea de que la muerte se hubiera producido en aquella cueva 
hizo que le subieran las pulsaciones. Pero tenía que mantener la 
calma. Escuchó con atención los sonidos que se filtraban por la 
abertura, luego respiró hondo y se acercó a la pared de conchas. Las 
tocó, primero las grandes, e intentó empujarlas hacia dentro o 
girarlas. ¿Habría una palanca? ¿Una forma de abrir un compartimento 
secreto? ¿Un escondite que Mathilde hubiera encontrado allí? 

Creso... 

Se sentó sobre sus piernas y probó con conchas más bajas, en busca 
de un esquema o algo que justificara los patrones del mosaico, pero 
nada se movía bajo sus dedos exploradores. ¿Era una locura pensar 
que podría haber un escondite en la pared rocosa? ¿Estaría hueca? 

Aun así, ¿por qué había marcado ese lugar Mathilde? ¿Qué había 
ido a hacer Marcel DuPont allí? 

—¿Ha perdido un pendiente? —preguntó una voz irónica. 

Atalanta se puso en pie de un salto y se raspó el hombro con la 
pared rocosa. 

— ¡Ay! —Levantó la mano para frotarse el hombro herido. 

—La policía ha clausurado este lugar —dijo Raoul mientras la 
estudiaba con expresión cínica. 

—Entonces, ¿qué hace aquí? —preguntó. 

—La he seguido. 

Parpadeó. Era lo último que se esperaba. 

—¿Me ha seguido? ¿Por qué? 

—¿Porque no tengo nada mejor que hacer? ¿Porque parece que se 
mete en líos todo el tiempo? 

—¿En líos? —repitió ella con desdén—. Soy una mujer adulta, no 
una colegiala a la que tenga que rescatar. 

Algo brilló en sus ojos. 

—¿Le molesta? Me pregunto qué es lo que está haciendo aquí, en 
Bellevue, mademoiselle Frontenac. —La miró de arriba abajo—. Habrá 
engañado a otros con su historia de tocar el piano en el banquete, 
pero a mí no. 

A Atalanta le martilleaba el corazón. 

—Vaya a preguntarle a Eugénie. Ella me invitó a venir. 

—Sí, la invitó a venir, eso está claro. Pero ¿con qué motivo oculto? 

—No tengo ni idea de a qué se refiere. 

—Entonces, ¿qué hace aquí? 

—Me interesa la mitología. 

—Ah, claro. Atalanta. —Pronunció el nombre despacio—. Sus 


padres, supongo, le inculcaron este interés por los mitos griegos al 
ponerle el nombre de una mujer de fábula. 

—Así es. Mi madre me regaló un libro de mitología griega cuando 
era niña. 

—Historias poco adecuadas para una niña. 

—A mi madre le encantaban esas historias y me leía el libro. Omitía 
los pasajes demasiado inapropiados. —Atalanta sonrió. Sus mejores 
recuerdos eran aquellas tardes en las que su madre le leía. 

—Atalanta. Capaz de seguir el ritmo de cualquier hombre. Y una 
cazadora. Me pregunto... —Se inclinó hacia ella—. ¿Qué está cazando 
aquí? 

Su proximidad hizo que el corazón se le acelerara. Él era peligroso 
para su misión en varios sentidos. Le salió una risa nerviosa. 

—Quería ver de cerca el patrón del mosaico para saber cómo lo 
habían hecho. 

—¿Y ha ignorado por completo las órdenes de la policía o el hecho 
de que a Eugénie la atacaran aquí? Venga, tiene más sentido común 
que eso. Usted está buscando un patrón, es cierto, pero no uno hecho 
de conchas. Un patrón entre sucesos. 

Se estaba acercando demasiado. 

—Probablemente fue Yvette en una travesura infantil, no hay 
misterio alguno en eso. No es que sean muy amigas. 

Atalanta respiró hondo. Le ardía el hombro, pero estaba decidida a 
no mostrárselo. Debía distraerlo de su interés por lo que hacía. 

«De inmediato». 

—Es mejor que le dedique su tiempo a Angélique Broneur. Parece 
ansiosa por retomar lo que hacían en Italia. 

—«¿Cómo lo sabe? 

—Ella me lo dijo. —Era una verdad a medias, pero ella nunca 
admitiría haber sido testigo del beso que él había rechazado. 

—Lo de Italia fue hace años. Yo era un hombre diferente entonces. 
Era una chica inocente, no una diva como es ahora. —Sonaba 
melancólico—. ¿Por qué le contaría a usted algo tan personal como 
eso? 

—No lo sé. Parece abierta, exuberante. Una personalidad viva. 

Esbozó una sonrisita indulgente que sugería que Angélique aún lo 
tenía un poco dominado. 

—Desde luego. Es bueno que ella haya venido. 

—Todo bien entonces. 

Atalanta se volvió hacia el mosaico y lo recorrió con la mirada. Posó 
los ojos en un lugar donde parecía faltar una. Se inclinó e introdujo el 
dedo meñique en la cavidad. ¿Era de ahí de donde Marcel DuPont 
había arrancado la concha? ¿Por qué? 

Intentó clavar más el dedo, pero parecía chocar con una pared. 


—No lo estropee —le advirtió Raoul—. Es viejo y Gilbert es 
terriblemente protector con sus posesiones. 

Atalanta se preguntó si el conde habría escrito la nota que había 
atraído a Eugénie hasta la cueva con la intención de que pareciera que 
Victor la esperaría allí y le habría echado el barro por encima para 
castigarla. Si era tan posesivo, no le agradaría que el hombre rubio 
aún pareciera atraer la atención de Eugénie. 

Pero el chófer había dicho que el conde había estado en el café toda 
la mañana reunido con alguien. No podía haber vuelto a la finca. 

Un sonido resonó en la cueva, unos arañazos silenciosos, como si 
alguien se moviera por encima. 

Atalanta levantó la cabeza y miró hacia la abertura. 

¿Había una sombra allí? 

Raoul también se había fijado. 

—Alguien nos vigila —dijo él en voz baja. 

Luego salió corriendo. Atalanta lo siguió hasta donde estaba, de pie, 
mirando la roca. Un mirlo se posó en la rama de un árbol cercano, 
llamando indignado. 

Raoul negó con la cabeza. 

—Nos estamos volviendo paranoicos. Solo era un pájaro que 
buscaba insectos entre el musgo que cubre la piedra. —Extendió la 
mano y cogió la de ella—. Basta ya de esconderse dentro, disfrutemos 
de este día soleado. —Le tiró del brazo y comenzaron a andar—. No le 
comentaré a Gilbert sobre su pequeña excursión. 

—Dudo que le importe —dijo Atalanta con más convicción de la 
que sentía. 

Raoul aminoró el paso e hizo un gesto con la mano libre. 

—Mire las vistas. Los campos de lavanda, la tierra a lo lejos. Y 
escuche. 

Atalanta aguzó el oído. 

—No oigo nada. Solo el canto de los pájaros. 

—Exacto. Es tranquilo, algo que esos amantes del campo encuentran 
tan encantador. 

—¿Y usted no? 

Raoul se rio. 

—Soy una persona de ciudad. Estoy deseando irme de aquí y 
regresar a Roma. 

—¿Para otra carrera? —A Atalanta se le encogió el corazón al 
pensar en él jugándose la vida. Pero él no se sentía así; era feliz. Le 
hacía sentirse vivo—. Si no le gusta la paz del campo, ¿por qué ha 
venido? Entiendo que es amigo del conde desde hace años, pero... 
habría sido fácil inventar una excusa para no venir. Ni siquiera 
monsieur Martin Frontenac, el padre de la novia, asistirá. 

—Me preocupaba que se considerara exactamente eso, una excusa 


para no venir. ¿Y quién necesita una excusa? La gente que tiene algo 
que ocultar. —Raoul caminaba aún más despacio, con los ojos fijos en 
el paisaje—. No es ningún secreto que corren rumores de que estaba 
enamorado de Mathilde. La gente cree que me enamoro de todas las 
mujeres que conozco. 

—¿Tal vez de cualquier otra mujer que conozca? —se burló 
Atalanta. 

Raoul la miró a los ojos. 

—¿Y en qué categoría se encuentra usted, mademoiselle Atalanta? 
¿Entre esas mujeres de las que me enamoro o las que se libran de mi 
afecto? 

Sonó casi como un insulto. Atalanta respondió: 

—En realidad no tiene importancia, monsieur, ya que no deseo 
establecer ningún tipo de relación personal. Así que, si no le importo, 
mejor. Podemos ser solo amigos. 

—¿Amigos? —repitió él—. Los amigos confían y se aprecian. Me 
temo que yo no le caigo bien y que mucho menos confía en mí. ¿O me 
equivoco? 

«Pillada». Si ella decía que le gustaba, él sonreiría. Si decía que no 
le gustaba, sonaría remilgada, pero no estaría expresando sus 
verdaderos sentimientos. Por otro lado, también había mencionado la 
confianza y ella no confiaba en él en absoluto. Eso era lo peor de todo. 

—-¿Por fin la he dejado sin palabras? —preguntó con una sonrisa. 

—No confío en la gente nada más conocerla. Eso lleva tiempo. 

—Pero sabe, instintivamente, si son de fiar o no. ¿Qué pieza de mí? 
—Parecía decidido a insistir. 

—Nunca sé si habla en serio o no. Eso lo hace todo más difícil. 

Raoul echó la cabeza hacia atrás y se echó a reír. 

—¿Hablo en serio? ¿Por qué las mujeres siempre quieren hacerlo 
todo tan en serio? 

—Porque estamos en una posición vulnerable con respecto de los 
hombres. Pueden arruinar nuestra reputación en un momento. Si usted 
coquetea, se le considera encantador. Si yo coqueteo, me tachan de... 

—¿Libertina? —Enarcó las cejas—. Me pregunto cómo sería, 
mademoiselle Atalanta. ¿Miraría intensamente a los ojos de un 
hombre? ¿Jugaría con su cigarrillo entre los dedos? Oh, perdóneme, 
usted probablemente no fume. Creo que consideraría un despilfarro 
gastar dinero en tabaco. 

—Se está burlando de mí. 

—Un poco. Es tan remilgada y correcta que no puedo resistirme. — 
Pensó un momento y dijo—: No, la palabra remilgada no es la más 
adecuada. No creo que sea del todo precisa, creo que se entretiene con 
fantasías de lo que podría ser su vida si tuviera dinero y 
oportunidades. 


«Pillada de nuevo». Atalanta se ruborizó. Parecía saber cosas de ella 
que sin duda podía, y debía, ignorar. 

¿Había estado en su habitación? ¿Había mirado en sus cajones, 
hojeado sus álbumes con sus planes de viaje? 

«¿Y a través de mis notas del caso? Si las ha leído, ¿a qué conclusión 
ha llegado? ¿Puede leer el alfabeto cirílico?». 

Quizá sus carreras lo hubieran llevado a Rusia. 

—¿Por qué piensa eso? —preguntó ella con voz temblorosa. 

Raoul ignoró la pregunta y continuó: 

—Tal vez no sea usted correcta, pero sí es sensata. Sí, esa palabra la 
describe mucho mejor. No se deja llevar por sus fantasías, las 
mantiene a raya gracias a su sentido de la realidad. Recuerda quién es 
y para qué está aquí. 

Atalanta intentó que no la traicionaran los nervios cuando vio que 
se acercaba tanto a la verdad. Aunque hubiera reconocido el alfabeto 
cirílico, la transposición cifrada aseguraba que no hubiera podido 
entender las notas. No podía referirse al caso. Pensó en su posición 
como una prima lejana, alguien que no pertenecía a su mundo, 
alguien que tenía que ser consciente de su posición y no... 
complacerse en la atención de aquel apuesto hombre. 

De todas formas, no era un interés real por su parte. Era un juego. 

¿Una guerra de voluntades quizá? Él la estaba poniendo a prueba 
para ver si le daba algo. 

—«¿La estoy insultando al decir que es sensata? —preguntó Raoul—. 
Conozco señoras que se opondrían con vehemencia a tal calificativo. 

—No veo por qué. Sensato significa «tener sentido común». Espero 
tenerlo. Pero lleva razón, también tengo sueños. Me gustaría ver todas 
las grandes ciudades. 

—¿Cree que su música puede llevarla a ellas? Primero un concierto 
en París, luego Niza, Mónaco. ¿Roma, quizá? 

Atalanta quería preguntarle si iría a escucharla tocar si alguna vez 
llegaba a Roma, pero ella no era concertista de piano y nunca 
volverían a verse después de que el caso hubiera terminado. 

Por desgracia. 

—Si alguna vez nos visita, será un honor ser su guía. —Simuló una 
reverencia con la cabeza. 

Atalanta resopló. 

—Ahora es fácil decirlo, pero ¿y si tardara dos años en llegar a la 
Ciudad Eterna? ¿Se acordaría siquiera de mi nombre? 

—No es un nombre que se olvide con facilidad. —La miró a los ojos. 

Parecía que el mundo a su alrededor se desdibujaba un poco y no 
había nada más que la sinceridad en aquellas profundidades de color 
marrón dorado. Pero los sentidos de Atalanta estaban alerta, le 
susurraban que no se dejara atrapar en la atmósfera de confianza que 


él intentaba crear entre ellos. 

—Tomaré nota entonces para ponerme en contacto con usted si 
alguna vez visito Roma —dijo con ligereza—. ¿Tiene residencia 
permanente allí? 

—No, pero, si dirige su carta al hotel Benvenuto, ellos me la 
enviarán. No creo en atarme a los lugares. 

—Pero uno debe tener un sitio al que llamar hogar —objetó 
Atalanta. 

—¿Quién lo dice? —La estudió más de cerca—. ¿Y dónde está su 
casa, mademoiselle? ¿A qué dirección de París podría escribirle si 
quisiera? 

Atalanta se apresuró a dar una respuesta. No podía dar su dirección 
real, desconocía dónde vivían sus supuestos padres. Qué mala suerte 
que él mostrara ese interés. Sin embargo, revoloteaba de felicidad por 
dentro. 

Raoul dijo: 

—Es usted una mujer misteriosa, mademoiselle Atalanta. Una mujer 
sensible y misteriosa. Una contradicción. Algo que me gustaría 
desentrañar. 

—Siempre puede escribirme a la atención de los Frontenac. Estoy 
segura de que me harán llegar cualquier carta. 

—¿Habiéndola abierto y leído primero? Madame Frontenac es 
insaciablemente curiosa. Preferiría no alimentar su interés en mis 
asuntos o en los suyos. Puede que no considere... apropiada nuestra 
amistad. 

Atalanta volvió a sonrojarse cuando respondió de esa manera a su 
propia sugerencia de que solo eran amigos. 

—Gilbert me contó que había hablado por teléfono con un amigo 
sobre un concierto que va a organizar. Podría escribirle a la sala de 
conciertos donde actúe. ¿Le envío flores? —La soltó, se acercó a un 
macizo de flores y cogió una dalia morada. Se la tendió con una 
sonrisa—. Es un anticipo para asegurarle que cumpliré mi promesa. 

Atalanta aceptó la flor de su mano. El corazón le latía tan deprisa 
que apenas podía respirar. 

Raoul le hizo una reverencia y se alejó rápidamente. Se cruzó con 
Francoise, que iba en su dirección. Miró con curiosidad a Atalanta y la 
flor que llevaba en la mano. 

—Siento mucho haber interrumpido un momento... ¿personal? 

Su sonrisa era obviamente fingida; sus ojos, abiertamente 
inquisitivos. 

—No sabía que Raoul había cambiado sus atenciones tan 
rápidamente. La semana pasada, cuando estuvo en París con nosotros, 
solo tenía ojos para una princesa alemana que estaba de vacaciones 
allí. No podía dejar de mirar sus pendientes de diamantes. Tendrá que 


casarse bien si quiere mantener su extravagante estilo de vida... Dicen 
que gana dinero con las carreras y que tiene en el banco una caja 
fuerte llena de joyas de su difunta madre que puede empeñar, pero los 
bancos no tienen acceso a las cajas de depósito y los empleados no 
pueden ver el interior. Solo el propietario puede acceder a ellas, y 
Raoul puede ir a ese banco fingiendo que saca de allí todo lo que 
quiera, no es que nadie lo crea de verdad. —Se irguió—. No debo 
chismorrear tanto. Maman me abofetearía por ello. ¿Puedo invitarla a 
la casa a tomar el té? Hemos terminado de probar el vestido. Eugénie 
está muy nerviosa. 

Atalanta sonrió ante la pobre actuación de la mujer, que, por 
supuesto, había compartido a propósito todo lo que quería que 
Atalanta supiera. Había transmitido claramente que Raoul no tenía 
dinero y que tendría que recurrir a una esposa rica para que lo 
mantuviera. Tales alianzas no eran extrañas y, si ambas partes estaban 
de acuerdo, podían ser bastante cómodas. 

El instinto de Atalanta se negaba a aceptar que Raoul, que parecía 
totalmente independiente, fuera a comprometerse con una mujer solo 
por su fortuna, aunque tal vez lo hubiera interpretado mal. Había 
dicho que el matrimonio no significaba nada para él, pero podía 
considerarlo una forma respetable de acceder al dinero. 

Siguió a Francoise, ensayando algunas preguntas para hacerle a la 
novia sobre su vestido y otros preparativos para el gran día siguiente. 
Parecía improbable que ocurriera algo que pudiera detener la boda 
ahora que Louise había admitido haber escrito la carta y la búsqueda 
de Atalanta en la gruta de las conchas no había dado los frutos que 
esperaba. Sabía que, de alguna manera, lo estaba enfocando mal. 

Pero no tenía ni idea de cómo cambiar su perspectiva. 
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El día de la boda amaneció en Bellevue naranja y dorado. Atalanta 
se asomó a las puertas abiertas de su balcón y lo contempló con 
sentimientos encontrados. Con la llegada de madame Frontenac, que 
había tomado cartas en el asunto, la boda estaba bien atada, pero el 
asesinato del cazador furtivo la atormentaba. ¿Por qué, tras su 
liberación, había corrido a Bellevue, a la gruta de las conchas, entre 
todos los lugares a los que podía haber ido? 

«Creso —susurró en su mente—. Creso es la clave». 

Un golpe en la puerta anunció la llegada de la doncella con agua 
caliente para que se lavara. El cuarto de baño de su ala se lo habían 
asignado a los parientes cercanos de la novia, mientras que el cuarto 
de baño de la otra era de Eugénie, que podía utilizarlo a su antojo. 

La doncella hizo una reverencia. 

—Es un día tan hermoso, mademoiselle. Estoy deseando ver a la 
novia con su vestido. Su madre dice que es impresionante. ¿Ya lo ha 
visto? Seguro que sí. Y las flores... El amo envió al jardinero a por el 
ramo. Las otras flores ya están en la capilla, vi cómo las recogían. 
Todas rosas blancas. Él las ha estado cultivando desde la primavera. 
Debe de quererla mucho. ¿No es romántico? —La chica se sonrojó—. 
Perdóneme, estoy hablando demasiado. 

—No, agradezco mucho tener conversación. Todos los demás están 
ocupados. ¿Hace mucho que trabajas aquí? 

—Desde el pasado diciembre, mademoiselle. La criada que servía a la 
primera esposa del señor se fue justo después de su accidente para 
volver con su familia y, después de un tiempo, se dieron cuenta de que 
se necesitaban más manos. 

—¿Aunque el señor esté a menudo fuera? —preguntó Atalanta. 

—Es una casa grande y no le gusta que el polvo se deposite en sus 
objetos de arte. Es muy exigente con ellos. Me da miedo acercarme a 
ellos. Las mejores obras las guarda en su estudio y las limpia él 
mismo; me alegro, me aterrorizaría que se me cayeran. Son tan 
preciosas que me pasaría la vida intentando pagárselas. —La chica 
pensó durante un momento cuánto tiempo sería eso y se estremeció—. 


No me quedaré aquí para siempre. Solo lo suficiente para ganar dinero 
para mi propio vestido de novia y para la casita que Giles quiere 
comprar para nosotros. 

—¿Giles es tu prometido? 

—Sí. Trabaja en los establos. 

—¿Compraréis una casita aquí, en la finca? 

—No, mademoiselle. En un pueblo cercano. Giles puede trabajar con 
el herrero allí. Necesitamos trabajar aquí unos meses más y luego nos 
iremos. 

—Ya veo. Te deseo toda la felicidad. 

—No tendré una gran boda como la de hoy, pero seguirá siendo 
muy especial. 

—Seguro que sí. 

Atalanta se despidió con la mano mientras la muchacha se retiraba 
hacia la puerta. Se lavó y vistió, se puso las joyas y comprobó su 
aspecto desde todos los ángulos antes de salir de la habitación. 

En el piso inferior se celebró un desayuno nupcial con 
especialidades locales y champán, antes de bajar a la capilla para la 
ceremonia. Raoul brindó por ella con su copa en cuanto entró. 

—¿Puedo decir que está deslumbrante? —Hizo un gesto a un 
lacayo, tomó una copa de la bandeja que llevaba y se la entregó—. Por 
un día memorable. 

Acercó su copa a la de él. 

—Salud. 

—«¿Tienes una para mí? —Angélique apareció junto a ellos vestida 
de un llamativo azul con motivos dorados de pavos reales en las 
mangas—. Tengo la garganta seca. 

—No sé por qué. Creía que bebías cócteles nada más levantarte de 
la cama —dijo Raoul con ligereza, pero con un deje de desaprobación. 

Angélique se echó a reír. Atalanta creyó oler algo de alcohol en su 
aliento. 

—Volverá a hacer calor; hay que hidratarse bien —replicó. 

—Entonces agua, no champán —dijo Raoul. 

El ceño fruncido delataba su preocupación, como si temiera que 
fuera a beber demasiado y causara una escena. 

Atalanta se apartó para saludar a la novia, a su madre, a sus 
hermanas y a los demás presentes. Hubo un murmullo de voces 
mientras todos compartían historias de otras bodas hasta que llegara 
el sacerdote. 

En cuanto se dijo que estaba en la capilla, los invitados salieron de 
la sala para trasladarse allí. 

Atalanta se dio cuenta de que no había visto la esbelta figura de 
madame Lanier por ninguna parte esa mañana. Se inclinó hacia 
Francoise, que caminaba cerca de ella, y le preguntó dónde estaba su 


exsuegra. 

La mujer se encogió de hombros y entabló conversación con una 
matrona del lugar. Todos los invitados habían entrado en la capilla. 
Solo Atalanta se quedó esperando a que apareciera madame Lanier. 
Tal vez necesitara algo de apoyo en aquel día tan difícil para ella. 

Un grito procedente del piso de arriba atrajo la atención de Atalanta 
hacia la escalera. Eugénie bajó corriendo, con expresión furiosa. 

—¿Dónde está Yvette? Se ha llevado mi velo. ¡Quiero que me lo 
devuelva, ya estoy harta de sus artimañas! Si le ha pasado algo, si 
tiene la más mínima mancha, la estrangularé. Con mis propias manos. 

—Cálmese —la silenció Atalanta—. ¿No está el velo en su 
habitación? 

—No, si no, no estaría buscándolo, ¿no? —Eugénie la miró con 
disgusto—. La brujita debe de haberlo cogido mientras yo estaba en el 
baño. Sabía que volvería después del desayuno para ponerme el velo. 
Está enfadada porque convencí a Gilbert de que un perro no tiene por 
qué estar presente en una boda. Ha ordenado a los criados que se 
queden con él en las cocinas durante todo el día para que no pueda 
estropear nada. 

«Oh, no». Pom-pom lo significaba todo para Yvette. 

—Para vengarse de mí, se llevó mi velo. Quiero saber dónde está. 
¡Ahora mismo! 

Madame Frontenac apareció en dirección a las cocinas arrastrando a 
Yvette por el codo. La muchacha chilló, de dolor real o exagerado. 

—No le haga daño —dijo Atalanta. 

—Le haré mucho daño si no me devuelve el velo ahora mismo. 

Eugénie miró a la joven. 

—«¿Dónde está? 

Yvette suspiró y miró al techo. Eugénie estalló. 

—Estropearme el velo no hará que Gilbert o yo dejemos que tu feo 
monstruo mordedor asista a la boda. Dime dónde está. Ahora mismo. 

—Si de verdad quieres saberlo, se lo he puesto a otra novia. 

—¿Otra novia? —tartamudeó Eugénie. Miró a su madre y a Atalanta 
sin comprender—. ¿Quién? ¿Dónde? 

Yvette señaló la entrada de la capilla. 

—El velo está ahí. En la cámara funeraria subterránea. Se lo he 
puesto a Mathilde. 

—¿Mathilde? —Eugénie estaba pálida—. ¿Qué quieres decir? 

—Tiene una tumba con su imagen esculpida en mármol como si 
estuviera tumbada durmiendo. Le he puesto el velo. 

— ¡Eres malvada! —Eugénie la abofeteó—. Te odio. Monstruo. Ve a 
buscarlo. Tráelo ahora mismo. 

Yvette pareció sobresaltada por su furia y se soltó de madame 
Frontenac. 


—No te lo voy a dar. ¿Por qué iba a hacerlo? No te quiero aquí. Lo 
estropeas todo. 

Salió corriendo escaleras arriba. Eugénie se lamentó. 

—No voy a meterme en una oscura cámara funeraria para recuperar 
mi velo. 

Sus facciones se contorsionaron y Atalanta temió que un torrente de 
lágrimas le arruinara el maquillaje. 

—Yo lo traeré —se apresuró a decir—. Espera un momento. 

Entró corriendo en la capilla y recorrió el pasillo. Los invitados 
ocupaban sus sitios, riendo y hablando, sin prestarle atención. 

En lo alto de los empinados escalones que conducían a la cámara 
funeraria, respiró hondo y comenzó a descender. Estaba muy oscuro. 
«Debería haber traído alguna luz». 

La suela del zapato se le resbaló en algo. Aspiró aire y recobró el 
equilibrio. ¿Debería volver a por fuego o bastaría con que tanteara el 
terreno? 

«Mejor me daré prisa». Eugénie se estaba desesperando y cualquier 
retraso la perturbaría más. 

Decidida, Atalanta siguió adelante. Su pie chocó con algo sólido que 
le bloqueaba el camino. Se inclinó para sentir qué era. Un hombro. 
Cabello. No mármol frío, sino cabello humano suave y liso. 

Atalanta chilló. Siempre había imaginado que si alguna vez hacía un 
descubrimiento espantoso se quedaría tranquila, pero su cerebro no 
tuvo tiempo de procesarlo. El grito surgió de su interior antes de que 
pudiera hacerlo. Se dio la vuelta y subió corriendo los escalones, 
donde ya había algunas caras curiosas preguntando qué le pasaba. 

El cura estaba de pie junto a Raoul y Gilbert. Ella balbuceó: 

—Hay un cadáver ahí. 

Gilbert dijo: 

—Varios, en realidad, todos antepasados. Llevan muertos bastante 
tiempo. 

Nadie apreció su sentido del humor. 

Raoul cogió a Atalanta del brazo. 

—¿No ven que lo dice en serio? ¡Que alguien encienda una vela! 

El sacerdote no dudó en coger las velas ya encendidas de su atril y 
Raoul bajó los escalones. Tras unos impresionantes instantes de 
silencio, llamó: 

—Alguien se ha caído por la escalera y ha muerto. Es madame 
Lanier. 

Atalanta se llevó una mano a la boca. ¿La madre afligida que había 
querido pasar más tiempo con su hija muerta antes de la boda? 
¿Piernas inestables por el cansancio o la emoción? ¿Quizá cegada por 
las lágrimas? ¿Un desafortunado paso en falso, una caída, el duro 
impacto contra el implacable suelo de mármol? ¿Se había dado cuenta 


de lo que ocurría o había sido instantáneo? 

—No puedo creerlo —murmuró Gilbert—. Otro accidente no. No el 
día de mi boda. 

—No habrá boda hoy —dijo Raoul—. Necesitamos un médico aquí y 
también podríamos informar a monsieur Joubert para que establezca 
cómo murió. No querríamos que nadie hiciera especulaciones más 
adelante. 

Gilbert balbuceó: 

—¿Joubert? ¿Policía? ¿Por qué? 

Raoul le tocó el brazo. 

—Solo para salvaguardar tu reputación, mon ami. No temas. Todo se 
arreglará pronto. —Miró a Atalanta—. ¿Por qué bajó? 

—Fugénie quería su velo —respondió automáticamente. 

—¿Su velo? —Parecía confuso—. ¿Y está ahí? ¿En una cámara 
funeraria? 

—Yvette lo puso ahí para vengarse de Eugénie por haber 
convencido a Gilbert de que su perro no puede asistir a la boda. 

Gilbert levantó una mano y se tapó los ojos. 

—No puedo creer que sea tan poco sensata. 

Los ojos de Raoul brillaron de ira. 

—Debería dejar de hacer eso. —Se quedó callado, con la mandíbula 
tensa—. ¿Quizá madame Lanier la pilló mientras lo hacía? Tal vez... 

Atalanta se hizo su composición: la mujer mayor y enfermiza la 
había llamado, Yvette se había sobresaltado y había subido corriendo 
los escalones, empujando a madame Lanier, que había caído y había 
muerto. 

—Debemos protegerla —susurró Gilbert—. Tenemos que contar otra 
historia a la policía. Algo, lo que sea. 

Tenía los ojos muy abiertos por el shock. 

Raoul lo rodeó con el brazo. 

—Será mejor que vayamos a la biblioteca. Necesitas un trago fuerte. 

Le dijo a Atalanta: 

—Vaya y dígale a la novia que no habrá boda. Hágalo con 
delicadeza. 

Ella asintió automáticamente, pero en su interior todo eran gritos. 
Su mano había tocado un cadáver. ¿Y cómo podría decírselo a Eugénie 
de una manera suave? No había manera de suavizar el golpe, su boda 
se había echado a perder. 

La novia seguía esperando en el pasillo con su madre y sus dos 
hermanas. 

—¿Y bien? —preguntaron a la vez. 

Madame Frontenac observó las manos vacías de Atalanta. 

—¿No lo has encontrado? 

— Apuesto a que Yvette lo ha roto o lo ha manchado —se lamentó 


Eugénie—. La mataré. 

—Ha ocurrido algo. —Atalanta intentó parecer tranquila. Raoul 
dependía de ella para mantener el orden—. Madame Lanier fue a ver 
la tumba de Mathilde y se cayó por las escaleras de la cámara 
funeraria. Lamento tener que decirles que ha muerto. 

Se hizo un silencio de estupefacción. Eugénie parpadeó como si no 
la siguiera y Louise se mordió el labio. ¿Para contener un grito de 
consternación? ¿O para ocultar una sonrisa? 

Entonces, madame Frontenac dijo: 

—¿Y? Ella no debería haber estado aquí, en primer lugar. Ya no 
tiene nada que ver con Bellevue ni con Gilbert. Él va a casarse con 
Eugénie... 

—Maman, ¿cómo puedes decir eso? —interrumpió Francoise—. Esa 
pobre mujer ha fallecido. Es terrible. —Se cogió las manos 
apretándose los anillos. 

—Pero ¿qué hay del velo? —preguntó madame Frontenac—. ¿Lo 
conseguiste? 

«Quiere seguir con la boda como si no hubiera pasado nada». 

—Todavía no lo he buscado, pero ahora mismo no nos hace falta. 
Va a venir el doctor. —Aún no quería mencionar a monsieur Joubert 
en su calidad de oficial de policía. 

—.¿Por qué, si está muerta? Podríamos dejarla allí. Después de todo, 
es una cámara funeraria. —Madame Frontenac hinchó el pecho—. 
Debería estar contenta de tener la oportunidad de que la entierren en 
una habitación tan bonita. Su hija tampoco se lo merecía. Mathilde no 
tenía ningún título; en realidad no era nadie. 

—Maman —volvió a decir Francoise mirando con recelo a Atalanta 
—. No puedes decir esas cosas. Si ha habido una muerte, el médico 
debe venir y ocuparse de todo. La boda puede celebrarse en otro 
momento. 

Era un buen consejo, pero la insistencia en sus ojos también sugería 
que estaba deseosa de que se produjera cualquier tipo de retraso. ¿No 
había dicho Louise el día anterior que la boda podía aplazarse una 
semana más? ¿Por qué ambas hermanas estaban tan interesadas en 
eso? 

—No, debe celebrarse ahora. —Madame Frontenac parecía frenética 
—. He venido adrede, como todos los invitados. No podemos dejar 
que la muerte de una mujer insignificante lo estropee todo. 

—Van a llamar al médico — insistió Atalanta—. La boda no se 
celebrará hoy. Será mejor que vuelvan a sus habitaciones y descansen. 

Eugénie no había dicho nada en todo ese tiempo. Parecía aturdida, 
anonadada por ese giro de los acontecimientos. 

Francoise y Louise la abrazaron y se la llevaron. 

Madame Frontenac parecía querer discutir de nuevo, pero al captar 


la mirada de Atalanta resopló y siguió a sus hijas escaleras arriba. 
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Atalanta se dirigió a la puerta de la biblioteca y llamó. Tardó un 
momento, pero la puerta se abrió ligeramente. Raoul se asomó con 
gesto adusto. Su expresión se relajó un poco cuando la reconoció. 

—Ah, es usted. —La miró y dijo en voz baja—: ¿Cómo está? No 
debe de haber sido agradable tropezar con el cuerpo de madame 
Lanier. 

—Estoy bien. Debemos mantener la situación bajo control. Madame 
Frontenac está muy enfadada porque la boda no puede celebrarse. ¿Y 
el conde realmente cree que Yvette está implicada en la muerte de 
madame Lanier? 

Raoul le sostuvo la mirada. 

—Siempre eficiente y llena de preguntas. 

Las mejillas se le encendieron. Le había preguntado cómo se sentía 
y, en lugar de aprovechar la oportunidad para compartir algo 
personal, lo había estropeado poniéndose en plan profesional. Pero eso 
era todo. No quería ahondar en sus sentimientos o se echaría a llorar. 

Apartó la mirada y le hizo un gesto para que se acercara. 

—Entre. 

Gilbert se sentó en una silla, con la cara entre las manos. 

—Se acabó —murmuró—. Se acabó. 

Raoul asintió en su dirección y luego sacudió la cabeza como 
diciendo que el conde no estaba en condiciones de mantener una 
conversación seria. 

Atalanta dijo: 

—Fugénie no se lo ha tomado tan mal. —Sonaba bastante pobre, 
pero esperaba que él no perdiera la esperanza de casarse con ella. 

Gilbert se revolvió y la miró con los ojos enrojecidos. 

—¿Quién? 

—Eugénie. No parecía entenderlo del todo y... 

—Pero yo sí. —Gilbert sonaba desesperado—. Todo ha terminado. 
El médico, la policía. ¿Cómo pudiste mencionar a la policía? —Miró a 
Raoul. 

Su amigo hizo un gesto de impotencia. 


—No podemos ocultar esta muerte. Todos tus invitados estaban allí 
y fueron testigos del hallazgo del cadáver. Debemos actuar como si 
estuviéramos seguros de que no tendrá consecuencias graves. 

—No tendrá consecuencias graves... —Gilbert se pasó las manos por 
el pelo—. Pero si es un desastre, hombre, ¿no lo ves? 

Raoul exhaló. 

—Por supuesto, una muerte en una boda es desafortunada y... 

—¿Qué podemos decirle a Joubert? —Gilbert se echó hacia atrás y 
miró al techo—. ¿Podemos convencerlo de que alguien se coló en la 
capilla para robar la plata? ¿Que madame Lanier lo sorprendió y el 
ladrón la empujó por los escalones? Algo por el estilo. Cualquier cosa 
para evitar... —Se sentó de nuevo y miró a Atalanta—. ¿Ha sacado el 
velo de la cámara funeraria? 

—Todavía no. 

—Debe hacerlo. Joubert querrá saber cómo llegó allí. Yvette no 
puede verse implicada. 

—Pero Yvette estaba allí y... —añadió Raoul lentamente— podría 
ser una testigo importante. 

Gilbert negó con la cabeza. 

—Debe mantenerse completamente al margen. Oh, ese velo. ¿Cómo 
podemos...? 

Raoul se acercó a él. 

—No vamos a mentir ni a tergiversar los hechos. Joubert sin duda 
concluirá que ella resbaló y cayó. Vi que había agua en los escalones. 

—¿Agua en los escalones? —repitió Gilbert. 

—Sí. Probablemente por los arreglos florales. 

—Es verdad —dijo Atalanta—. Yo también resbalé con algo cuando 
bajaba. —De nuevo sintió que el corazón le daba un vuelco porque 
casi había perdido el equilibrio—. Aquellos escalones eran demasiado 
empinados para ser seguros. 

—Se resbaló, se cayó y murió, pobre mujer. —Raoul sonaba 
compasivo, pero no demasiado emocionado. Parecía estar a cargo de 
toda la situación—. El médico determinará que sus heridas son propias 
de una caída. Eso será todo. 

—Si no hubiera sido por el velo... Prueba que Yvette estaba allí y... 
Oh, non, non. —Gilbert volvió a esconder la cara entre las manos. 

Raoul miró a Atalanta como pidiéndole ayuda. Ella preguntó en voz 
baja: 

—¿Por qué es tan malo, conde? Raoul dijo que había agua en los 
escalones. El agua hace que el mármol resbale. Es perfectamente 
lógico... 

—-Oh, sí, por supuesto. Si no considera... —Se quedó callado. 

Raoul intercambió otra mirada de preocupación con Atalanta. 

—Si hay algo que quieras decirnos antes de que llegue Joubert, este 


es el momento adecuado —dijo él. 

Gilbert levantó la vista. Tenía los ojos frenéticos, blancos, como los 
de un caballo asustado. 

—¿Decírtelo? 

—Sí, puede confiar en que lo ayudaremos. —Atalanta se puso de 
parte de Raoul—. No mentiremos, por supuesto, pero... 

—Si no miente, no me sirve de nada. —Gilbert se apartó de ellos—. 
Dejadme. 

Raoul dijo: 

—Dinos qué te preocupa. Queremos ayudarte. 

—No puedes ayudarme a menos que estés dispuesto a mentirle a 
Joubert. 

—¿Sabe algo más sobre la muerte de madame Lanier? ¿Usted...? 

—¿Yo? —Gilbert la miró fijamente, con la mandíbula desencajada. 
Luego cambió de expresión—. Sí, esa es la respuesta. Por supuesto. 
¿Por qué no se me ha ocurrido a mí? Lo confesaré. Estaba harto de sus 
constantes lloriqueos sobre Mathilde y la empujé por las escaleras. Se 
cayó y murió. Fui yo. Yo lo hice. Eso es. Lo hice yo. 

Atalanta lo miró con incredulidad. ¿Por qué deliraba de repente? 

Se levantó de un salto y se paseó por la habitación. 

—Debo pensarlo bien. Me creerán cuando diga que la empujé. Soy 
lo bastante fuerte para ello, seguro. Pero el velo. ¿Cómo puedo 
explicar lo del velo? Sí. Les diré que madame Lanier se llevó el velo. Lo 
cogió de la habitación de Eugénie y se lo puso a su hija muerta. Me 
volvió loco y la presioné. Puede funcionar, en realidad puede 
funcionar. —Dio una palmada como si estuviera exultante. 

Raoul miró fijamente a su amigo. 

—«¿Estás pensando en confesar un asesinato? 

A Atalanta se le revolvió el estómago. 

—+¿No lo dirá en serio? 

—Sí. Yo maté a madame Lanier. También maté a Marcel DuPont. Yo 
lo hice. Pueden arrestarme ahora mismo. —El conde extendió ambos 
brazos como para ofrecer las muñecas para las esposas—. Fui yo. 

La expresión de Raoul era un gran signo de interrogación. 

—¿Qué tiene que ver Marcel DuPont? No lo entiendo. ¿Y usted? — 
Miró a Atalanta. 

Asintió lentamente. La sangre le latía en los oídos. Las cosas 
encajaron en su sitio de un modo terrible, como cuando un jugador de 
ajedrez, convencido de su estrategia, ve de repente el final del juego 
del oponente. Ve adónde conducían todos esos movimientos anteriores 
que parecían aleatorios. 

—Quiere confesar dos asesinatos para proteger a alguien que cree 
culpable: Yvette —añadió Atalanta en un ronco susurro. 

—¿Culpable? —Raoul hizo eco—. ¿De empujar a madame Lanier por 


las escaleras y apuñalar a DuPont? Debes de estar loco. La tensión de 
casarte de nuevo te ha afectado y lo del cadáver te ha hecho 
enloquecer definitivamente. Sí, se te ha inflamado el cerebro. En 
cuanto llegue el médico, debe atenderte a ti primero. Ya no puede 
hacer nada por madame Lanier, pero puede recetarte un sedante. 

—No necesito un sedante ni un médico. No se me ha inflamado el 
cerebro. Quiero confesar dos asesinatos a Joubert para que me arreste 
y me encierre. Deja de hablar de Yvette, ella nunca estuvo en la 
cámara funeraria, no puso el velo allí. Fue madame Lanier. Eugénie se 
equivocó cuando supuso que había sido Yvette. 

Atalanta dijo: 

—Pero cuando Eugénie acusó a Yvette de haber cogido el velo, ella 
lo admitió. Dijo que lo había hecho porque Eugénie no había 
permitido que Pom-pom estuviera presente en la boda. Tuvo que 
quedarse con los sirvientes todo el día. 

—Cállese. —Gilbert miró a Atalanta—. Si le menciona algo de eso a 
Joubert, todo estará perdido. 

Raoul cogió aire. 

—¿No creerás en serio que ella es culpable? ¿No estarás 
sacrificándote de verdad por ella? 

Nunca debí callar. Lo empeoré todo. Muchísimo. —Gilbert se 
frotó la cara—. Yo tengo la culpa. Soy el adulto. Ella era solo una niña 
en ese momento. Aún lo es. Una niña vulnerable y nerviosa. 

—¿Qué es lo que no deberías haber callado? —preguntó Raoul. 

—Sabe algo sobre la muerte de Mathilde —dijo Atalanta. La 
sensación de frío en su interior se intensificó hasta casi hacerla 
temblar—. Siempre sospechó que había sido Yvette. 

Gilbert negó con la cabeza, pero la verdad se reflejaba claramente 
en su rostro ceniciento. 

Raoul gritó: 

—¿Por qué no dijiste nada? No me imagino a Yvette haciéndole 
daño a Mathilde a propósito. Ella la quería. Debió de ser una broma 
que salió mal. 

—Por supuesto que lo era. Pero Joubert nunca lo habría visto de esa 
manera. Se toma sus deberes muy en serio, por no hablar de que solo 
finge su respeto por la alta burguesía. Es un socialista de corazón. Si 
hubiera vivido durante la Revolución, habría sido el primero en meter 
esas cabezas aristocráticas bajo la guillotina. Joubert se la habría 
llevado y la habría encerrado. Mi pequeña. La quiero como a mi 
propia hija. Haría cualquier cosa para protegerla. 

—¿Incluso enfrentarse a la horca? —preguntó Atalanta en voz baja 
—. Si confiesa dos asesinatos, esa es su perspectiva de futuro. Y 
también lo culparán de la muerte de Mathilde. Después de todo, ¿por 
qué iba a matar a DuPont si este no supiera algo? 


—Nunca volví a pensar en ese desgraciado cazador furtivo —gimió 
el conde—. Dijo que quería verme, pero yo no sabía para qué. Sin 
embargo, cuando volvió... Debió de ver cómo Yvette ponía un 
obstáculo en el camino del bosque que iba a tomar Mathilde. Sabía 
que había sido ella quien había causado el accidente y quiso utilizarlo 
para que yo lo liberara. Nunca pensé... 

—Murió apuñalado —dijo Raoul en voz baja—. Puedo ver a Yvette 
haciendo una travesura que sale horriblemente mal, pero no puedo 
verla apuñalando a un anciano a sangre fría. Debes pensar con lógica, 
mon ami. Olvida tus miedos por un momento y visualiza la escena. 
¿Yvette y DuPont? Era un hombre mayor, sí, pero seguía siendo un 
hombre. Era mucho más fuerte que ella. Una niña de dieciséis años no 
podría haberlo apuñalado. 

—Es posible si ella lo pilló desprevenido. Porque, como usted, él la 
creía incapaz. Pero su hermano... ¿Quizá es cosa de familia? 

Atalanta tragó saliva. Renard le había hablado de la pistola con la 
que el hermano había apuntado a un compañero y de la flecha 
disparada a su profesor de violín. ¿No era lógico suponer que Yvette 
tenía impulsos similares a los de su hermano y había cogido un 
cuchillo al sentirse amenazada? 

—Le pidió dinero para mantener la boca cerrada sobre su secreto 
culpable. Ella sabía que el chantaje nunca termina y... —Gilbert cogió 
aire—. Cuando conoció a madame Lanier, que no paraba de hablar de 
Mathilde, no pudo soportarlo más y tuvo que matarla también. 

El cerebro de Atalanta se revolvió para encontrar una defensa, pero 
lo que estaba oyendo le parecía inquietante y escalofriantemente 
plausible. 

Raoul frunció los labios. 

—No creo que Yvette hiciera nada de eso. ¿Estás seguro de que le 
gastó una broma a Mathilde que provocó su caída del caballo? 

—Por supuesto que no lo sé con certeza, pero he tenido mis 
sospechas. Yvette estaba tan callada aquel día... No era propio de ella. 
Parecía asustada. Solo después de que se dictaminara que había sido 
un accidente volvió a ser ella misma. Pero tenía cambios de humor, 
momentos en los que... no le importaba si lastimaba a otros o a sí 
misma. Lo atribuí a... 

—Un sentimiento de culpa —añadió Atalanta. 

—Sí. Me desprecié a mí mismo por pensar eso de mi propia sobrina, 
una niña a la que cuido y quiero, pero... no podía descartar la 
sensación de que había algo turbio en la muerte de Mathilde. Tal vez 
solo porque no podía aceptar que se hubiera ido de verdad, que nunca 
volvería a mí. —Respiró agitado—. ¿Por qué DuPont tuvo que venir 
corriendo desde la cárcel? ¿Por qué no pudo haber ido a otro lugar a 
empezar una nueva vida? 


Raoul se acercó y se inclinó hacia él. 

—No puedes creer sinceramente que Yvette sea culpable de 
asesinato. Entra en razón, hombre. Es una desgracia que esto haya 
ocurrido el día de tu boda, pero no hace falta que te pongas dramático 
y te entregues a la policía. —Volvió a mirar a Atalanta—. Estoy seguro 
de que mademoiselle Atalanta y yo podremos desentrañar lo que pasó. 
Demostraremos que Yvette no tuvo nada que ver; así podrá estar 
tranquila. 

Gilbert se quedó mirando a la nada. 

—NOo ha sido fácil desde la muerte de Mathilde, y empecé a creer 
que Yvette era la responsable. Siempre sospeché de ella. Cada vez que 
hacía algo raro, parecía una prueba más de su inestabilidad. De su 
culpabilidad. —Se le quebró la voz—. No puedo soportar perderla a 
ella también. —Se llevó las manos a la cara. 

Atalanta entrecerró los ojos. Aquel hombre solo intentaba aferrarse 
a la última familia que le quedaba. Aunque veía de lo que era capaz 
en los peores momentos, la quería por lo que era en los mejores. Era 
una reacción muy familiar. 

—Averiguaremos qué pasó. A Mathilde, a Marcel DuPont y a 
madame Lanier. Quédate aquí y cálmate. —Raoul le hizo un gesto a 
Atalanta para que saliera al pasillo con él—. Pobre hombre —dijo—. 
Está completamente fuera de sí. 

—¿Se da cuenta de que le ha prometido que va a resolver tres 
asesinatos? —le preguntó Atalanta. 

Su respiración era entrecortada. Comprendía la necesidad que sentía 
de ayudar a su amigo, pero en realidad no tenía ni idea de la 
magnitud de la tarea que había asumido. Faltaba poco para que 
llegara Joubert. 

—¿Qué dice? —Raoul presionó—. ¿Me ayudará? 

—¿Por qué me pide que lo ayude? 

Esperaba que le dijera que creía que era una persona sensata y que 
alguien sensato era justo lo que necesitaba para esa tarea. Pero estaba 
enajenada. Su cerebro estaba hecho un lío y sus piernas parecían de 
gelatina. La vida de una joven podía depender de ellos. 

Pero su respuesta fue completamente distinta y la sorprendió 
cuando le dijo: 

—Porque de toda la gente que hay aquí usted es la única que ha 
intentado gustarle a Yvette de forma sincera y hacerse su amiga. 

Se mordió el labio. No podía decirle que se había reconocido en la 
niña huérfana; se suponía que sus padres estaban vivos, en Suiza. «No 
olvides tu papel». 

—Intentar hacerme su amiga no funcionó. —Atalanta suspiró. 
Yvette no había confiado en ella y no podía darle a Raoul nada de lo 
que necesitaba para demostrar su inocencia—. Además, ¿cómo puedo 


investigar sinceramente si es culpable de algo si me importa tanto? 

Raoul le sostuvo la mirada. 

—Si le importa, debe ayudarme a encontrar la verdad. Limpiaremos 
su nombre y la liberaremos. O, si no, encontraremos ayuda para ella. 
Pero no la abandonaremos. De ninguna manera. 

La pasión de su voz conmovió a Atalanta en lo más profundo de su 
ser. Había ido hasta allí para ayudar a Eugénie, creía ella, pero el caso 
la había llevado en otra dirección. Pero ¿no se lo había dicho su 
abuelo? La necesidad de seguir a donde la llevara. 

¿Era eso? 

¿Ayudando a Yvette a costa de cualquier cosa? 

—No la abandonaremos —repitió y se enderezó—. ¿Dónde está 
Yvette? Debemos encontrarla y hacer que hable con nosotros antes de 
que llegue Joubert. No puedo juzgar si le gusta la alta burguesía o no, 
pero podría no ser muy amable con una joven de la que empieza a 
sospechar. 

—Bien pensado. Vamos. 

Raoul se dirigió a la habitación de Yvette. La chica no estaba allí. 

—Habría sido demasiado fácil —murmuró—. ¿Adónde puede haber 
huido? 

—«¿Los establos? Le encantan los caballos. 

Fueron a los establos y encontraron a Yvette acariciando a un 
caballo marrón con una mancha blanca entre los ollares. Le susurraba 
palabras dulces con una expresión inexpresiva en el rostro, como si 
sus pensamientos la mantuvieran muy lejos. 

Atalanta dijo: 

—¿Madame Frontenac te ha hecho daño en el brazo? —Con calma; 
no serviría de nada lanzarse enseguida con preguntas sobre madame 
Lanier. 

—No le importa a nadie. —Yvette giró hacia ella—. ¿Encontraste el 
velo para la reina de Bellevue? Actúa como si estuviera por encima de 
todos nosotros. Todos se someten a su voluntad sonriendo como 
idiotas. Especialmente tú, como si fueras su perrito faldero o algo así. 

Atalanta no pestañeó. 

—Yvette, hay algo que necesitamos saber. Es muy importante. 
Cuando llevaste el velo a la cámara funeraria, ¿qué encontraste allí? 

—¿Qué encontré? Nada. Era de noche. Estaba oscuro y me di prisa. 
—Yvette tembló un momento. 

Atalanta preguntó: 

—¿No lo hiciste mientras Eugénie desayunaba? 

—No. Cogí el velo anoche, antes de que se fuera a su habitación. Lo 
guardé conmigo y luego, cuando todos estaban profundamente 
dormidos, fui a la cámara funeraria. 

—¿Estaban resbaladizos los escalones? —preguntó Raoul. 


—¿Los escalones? —Yvette arrugó la frente—. No, no estaban 
resbaladizos. ¿Por qué habrían de estarlo? 

—¿Pusiste el velo en la cabeza esculpida de la tumba y luego 
volviste? ¿No viste ni oíste a nadie cerca? ¿Te escondiste en la capilla? 
—No. No creo que hubiera nadie. Tampoco me entretuve a mirar. 

—¿Estaba madame Lanier allí rezando por su hija? 

—No. No la vi. Creo que estaba en la cama. ¿Qué podría haber 
estado haciendo en una capilla fría a esas horas? 

—¿Así que colocaste el velo allí por la noche —Atalanta quería estar 
completamente segura, ya que el tiempo era crucial en aquel caso— y 
no mientras los invitados desayunaban? Eugénie dijo... 

—El velo estaba en una caja en su habitación. Lo cogí cuando ella 
estaba abajo contigo, sobre las diez de la noche. Gilbert acababa de 
decirme que Pom-pom tenía que quedarse con los criados todo el día 
durante la boda, que tenía que llevarlo allí en cuanto me levantara de 
la cama a la mañana siguiente. Estaba tan enfadada que quería 
vengarme de ella. Pensé que miraría en la caja antes de acostarse y 
armaría un escándalo. Solo iba a devolverle el velo si permitía que 
Pom-pom asistiera a la boda. Pero no pasó nada. No se dio cuenta. — 
Yvette agachó la cabeza como si recordara su abatimiento por el 
fracaso de su plan—. Entonces tenía el velo y no sabía muy bien qué 
hacer con él. ¿Prenderle fuego? ¿Cubrirlo de caca de caballo? No me 
parecía muy imaginativo. Pensé en envolver con él la estatua de 
Minerva del jardín después de haber usado pintura roja de esa fea 
habitación roja suya para dibujarle lágrimas de sangre en la cara. 
Habría sido divertido que Eugénie lo hubiera visto colgado desde su 
ventana, habría salido corriendo a recogerlo y luego se habría llevado 
un buen susto con las lágrimas ensangrentadas y todo. 

—Eso es imaginativo —dijo secamente Raoul. 

Ignorando su comentario, Yvette continuó: 

—No creí que pudiera salir por la noche con la puerta principal 
cerrada, así que pensé en la capilla y la tumba, y en ponérselo a 
Mathilde. Sería aún más impactante, como si ella hubiera reclamado 
el velo para sí misma mostrando que no quería que Eugénie ocupara 
su lugar. Así que bajé y lo puse allí. 

—-¿Qué hora era? 

——¿Alrededor de las tres? No lo sé con certeza. 

—¿Madame Lanier no estaba allí? 

— ¿Por qué sigues hablando de madame Lanier? 

—Porque la hemos encontrado muerta en la cámara funeraria. 

Yvette giró la cabeza para mirar a Raoul. 

—Te lo estás inventando —dijo con voz ronca. 

—No. Está muerta y tú has puesto el velo en la tumba... 

—Creen que la he matado. —Yvette no parecía aturdida ni 


horrorizada, solo incrédula—. Menuda broma. ¿Por qué iba a matar a 
una mujer que nunca me hizo daño? Incluso le caía bien. 

Raoul lanzó una mirada a Atalanta. 

—Monsieur Joubert querrá interrogarte. Dile lo que nos has dicho y 
todo saldrá bien. 

—Joubert es un estúpido, cree que su uniforme lo hace especial. 
Pero no voy a responder preguntas como si fuera sospechosa. Esta es 
mi casa. Es un intruso. —Yvette volvió a acariciar al caballo. 

—No es momento de rabietas —le advirtió Raoul—. Esto es muy 
serio. Si te acusan, monsieur Joubert podría llevarte a la cárcel. ¿Sabes 
dónde encierran a los sospechosos en el pueblo? 

Yvette lo miró, todavía incrédula, pero poco a poco su expresión 
cambió. Corrió hacia él y se le abrazó al cuello. 

—No dejarías que me pasara eso. Me protegerías. 

Por encima de su cabeza, Raoul miró a Atalanta. Nunca lo había 
visto tan serio. Casi triste también. ¿Se había dado cuenta de que tal 
vez no podrían salvarla? 

Atalanta parpadeó para calmar el ardor que sentía detrás de los 
ojos. 

Raoul puso la mano en el hombro de Yvette y le dijo: 

—No puedo protegerte si no me ayudas. Dile a Joubert lo que nos 
has dicho a nosotros y todo irá bien. No añadas detalles extravagantes 
ni te inventes historias. Y será mejor que no le cuentes nada de 
Minerva con las lágrimas ensangrentadas, solo que querías gastarle 
una broma con el velo. Una broma de colegiala, ese tipo de cosas. 

Yvette retrocedió con las mejillas enrojecidas. 

—No soy una colegiala. —Parecía muy decepcionada por que Raoul 
hubiera utilizado esa palabra para referirse a ella. 

¿Estaba un poco enamorada del apuesto piloto de carreras, como 
había sugerido Eugénie? 

«Si es así, no puedo culparla». 

Yvette quiso salir corriendo, pero Raoul la agarró del brazo. 

—Te quedas en casa. No dejaré que te crees más problemas 
escapándote. Tu tío está muy preocupado por ti, tienes que madurar y 
pensar en los demás de vez en cuando. 

Yvette abrió la boca para replicar, luego bajó la mirada, asintió y se 
dejó conducir de vuelta a la casa. Después de haberla llevado a su 
habitación, instándola a que se quedara allí hasta que la llamaran, 
Raoul le dijo a Atalanta: 

—¿Qué hacemos ahora? 

Atalanta respiró hondo. 

—Si Yvette nos ha dicho la verdad, sabemos que madame Lanier fue 
a la cámara funeraria después de las tres y encontró allí la muerte. 
Pudo resbalar y caer. También podrían haberla empujado. 


—Yvette dijo que los escalones no estaban resbaladizos. 

—Pero había algo en los escalones cuando bajé. Yvette podría no 
haber visto el charco de agua que pisó madame Lanier. Es una niña, 
ágil y rápida; caminaría diferente a una mujer de la edad de madame 
Lanier. 

—Sí, claro. —Raoul se frotó la frente. 

Fuera se oían cascos. Era el médico local, que llevaba su gran bolsa 
de cuero. Desapareció en la capilla. Poco después llegó un coche y se 
apearon dos hombres: Joubert y otro policía uniformado. 

Raoul y Atalanta también los vieron entrar en la capilla. El corazón 
les martilleaba. ¿Qué pensarían? 

Carraspeando, Atalanta preguntó: 

—.¿Cree que Joubert ha traído a alguien de mayor rango? 

Raoul se encogió de hombros. 

—Es posible. Un pueblo pequeño no suele tener más que un oficial 
de la ley, pero este podría ser un jefe de policía local. En contra de lo 
que sugirió Gilbert, no sienten aversión por la alta burguesía, sino que 
están deseosos de complacerla, siempre y cuando el médico establezca 
que las lesiones son compatibles con una caída. 

—¿Después del accidente de Mathilde hace un año? —Atalanta negó 
con la cabeza—. El médico lo mirará todo con lupa, más que entonces. 
E incluso en aquel momento dijo que se había roto el cráneo y no el 
cuello. Podría haberse golpeado con algo. 

—¿Cree que la mataron deliberadamente? —La miró fijamente—. 
¿Cómo sabe lo que dijo el médico en ese momento? 

Atalanta pensó que, si hacía algún tipo de confesión, él cooperaría 
con más facilidad, y dijo: 

—Eugénie recibió una carta que afirmaba que Mathilde no había 
fallecido en un accidente. Esa acusación ensombrecía sus felices 
preparativos de boda, así que me pidió que viniera con ella y le dijera 
qué me parecía. 

Raoul se dio una palmada en la palma de la otra mano. 

—Sabía que usted no era lo que decía. 

Atalanta se sonrojó. 

—Solo mentí para ayudar a Eugénie, para averiguar si alguien había 
escrito la nota para estropearle el gran día, en lugar de querer 
advertirla de verdad. Me las arreglé para descubrir que había sido 
Louise. Todo parecía resuelto. 

—¿Louise escribió una carta así? —Raoul silbó—. Nunca lo habría 
imaginado. Sí, odia a Eugénie por casarse antes que ella, pero ¿por 
qué incriminaría al hombre al que quiere? 

—¿Cree que se preocupa por el conde? 

—Eso pensaba yo desde hace tiempo. Pero podría haberlo pescado 
para ella, supongo, en lugar de presentárselo a su hermana. No 


entiendo a las mujeres. 

—Louise escribió la carta. Ella me contó el contenido exacto y 
Eugénie nunca lo compartió con nadie más que conmigo. Eso cuadra. 
Pero Marcel DuPont sabía algo, de lo contrario no lo habrían 
asesinado. 

—Joubert supone que Sargant lo mató por una vieja disputa. Sí, 
pero ¿qué hacía la concha de la gruta en su bolsillo? 

Raoul la apuntó con un dedo. 

—¿Estaba en la gruta investigando las circunstancias de la muerte 
de Marcel DuPont? 

—Sentí que se lo debía a Eugénie. Ella confió en mí y me pidió que 
la ayudara. 

—Hmm. ¿Ha descubierto algo? 

—Nada. —Atalanta se sintió mal al admitirlo, pero Raoul pareció 
animarse. 

—Ya está. Nada que encontrar. No hay pistas para la policía. No 
pueden relacionarlo con la gruta, tampoco con Yvette, ni con nadie de 
aquí. No debemos preocuparnos. —Mientras se paseaba, repitió —: No 
debemos preocuparnos. No debemos dejarnos arrastrar por las 
emociones, eso lleva a tomar malas decisiones. Las carreras son así. La 
vida es así. 

—Estoy de acuerdo en que primero debemos saber lo que dice el 
médico. —Atalanta hizo un gesto de invitación—. ¿Vamos a ver si nos 
enteramos de algo? 

En la capilla, el médico había desaparecido en la cámara funeraria. 
Uno de los policías iluminaba la escena mientras Joubert se quedaba 
mirando los escalones. 

Atalanta y Raoul podían acercarse sin que los percibieran. 

La voz del médico sonaba con eco por la profundidad. 

—Tiene una herida importante en la cabeza. Debió de golpearse 
contra el suelo al caer. Tal vez el shock de la caída, el miedo, también 
causara un ataque al corazón, eso no puedo establecerlo. Lleva muerta 
unas... siete horas. 

Raoul consultó su reloj y le susurró a Atalanta: 

—Significa que murió sobre las cuatro de la madrugada. Eso 
coincidiría con lo que dijo Yvette. 

—¿Alguna señal de que haya sido intencionado? —preguntó Joubert 
—. ¿La empujaron? 

—Es difícil decirlo. Una caída causa moratones y... ¡Oye! Eso es 
importante. No se ven hematomas, qué raro. —El médico canturreó 
para sí—. Lo normal sería que tuviera. Sin embargo, solo se ve la 
herida de la cabeza. 

Raoul sujetó el brazo de Atalanta y ejerció presión. 

—Esto no es bueno —susurró. 


—-¿Significa eso que alguien la golpeó —preguntó Joubert— y luego 
la puso al pie de la escalera para que pareciera una caída? 

—Posiblemente. —El médico pareció incorporarse a medida que su 
voz se hacía más fuerte—. Es extraño cuando menos. Mathilde, la 
difunta condesa de Surmonne, murió de una caída en la que se hirió 
en la cabeza. Siempre pensé que había sido consecuencia de la caída 
del caballo, pero, ahora que lo pienso..., puede que la golpearan en la 
cabeza y luego hicieran que pareciera una caída del caballo. 

Joubert maldijo. 

—¿Ahora nos dice que la muerte accidental de la condesa el año 
pasado fue un asesinato? 

—No he dicho eso. Solo observo una posibilidad. Usted tiene que 
hacer la investigación, no yo. 

—Pero debe proporcionarnos la información que necesitamos. Si 
nos hubiera dicho el año pasado que alguien le había golpeado la 
cabeza... 

Atalanta contuvo la respiración. Raoul seguía agarrado a su brazo 
mientras escuchaban esas revelaciones, que hacían que un desenlace 
fácil estuviera cada vez más lejos. 

—A menudo es difícil saber cómo se produjo un trauma así. —Las 
palabras del médico sonaron a excusa—. No tenía motivos para dudar 
de que se hubiera caído del caballo. Era un caballo salvaje y lo habían 
capturado mientras huía. Las circunstancias hacían pensar que... 

—Las circunstancias no son hechos. —Joubert volvió a maldecir, 
pero su colega dijo: 

—No podemos asegurar lo que pasó hace un año. No vamos a volver 
a investigarlo. Con este asesinato es suficiente. ¿Cree que la mujer 
murió aquí o que la trasladaron? 

—No puedo asegurarlo —dijo el médico—. No sangró mucho. 

Su voz se hizo más fuerte y su cabeza apareció fuera de la bóveda. 
Vio a Atalanta y a Raoul. 

—Me atrevo a decir que tenemos compañía. 

Los policías parecían enfadados. 

—Aún no estamos preparados para interrogar a los testigos. Deben 
quedarse en la casa. Nadie puede salir. 

—Nos aseguraremos de que todo el mundo lo entienda —los 
tranquilizó Raoul, y se llevó a Atalanta. En cuanto estuvieron fuera del 
alcance de sus oídos, dijo—: Así que fue un asesinato. No una caída 
por las escaleras, sino un asesinato. No creo que Yvette lo hiciera. 
¿Por qué? ¿Porque no le gustaba madame Lanier? Si matara a todos los 
que no le gustan, Eugénie estaría bien muerta. 

Atalanta negó con la cabeza. 

—No es un tema para bromas. 

—Pero el motivo es lo más importante en un caso de asesinato. La 


gente debe tener un motivo para actuar, no le golpea a otro en la 
cabeza por diversión. 

Su abuelo le había aconsejado que volviera al principio, al motivo 
que lo pone todo en funcionamiento. La primera muerte: la de 
Mathilde. ¿Por qué murió? 

Raoul frunció el ceño. 

—Debemos decirle a Gilbert que parece un asesinato. No debe 
cogerlo desprevenido. 

Atalanta odiaba tener que darle al conde aquellas malas noticias, 
pero asintió con la cabeza. Con pasos pesados siguió a Raoul escaleras 
arriba. Su primer caso estaba tomando un cariz terrible; un detective 
más experimentado habría sabido qué hacer. 

«Pero no tengo ni idea». 

Fueron a la biblioteca y la encontraron vacía. 

—Le dije que se quedara aquí —dijo Raoul con expresión sombría 
—. ¿Dónde se habrá metido? 

Oyeron voces y se dirigieron a la puerta del estudio, que 
permanecía abierta. Gilbert estaba sentado detrás de su escritorio, 
fumando, y Victor se encontraba de pie frente a él. 

—Te digo que fue ese tal DuPont. —Se volvió al oír sus pasos. 

Gilbert dijo: 

—Victor me está hablando del día en que Louise y él llegaron aquí. 
DuPont se dirigió a ella en la posada donde tomaron café. 

—Lo vi claramente hablando con ella. Creo que ella también le dio 
algo. ¿Dinero quizá? —Victor se encogió de hombros—. No había 
pensado en ello hasta ahora. Oí a la policía cuando entraban en la 
casa, uno de ellos le dijo al otro que era sorprendente que hubiera 
habido otra muerte en Bellevue. Que aún no habían aclarado lo de 
DuPont, ya que lo del dinero era extraño. Parece que tenía trozos de 
un billete en la mano. Alguien le pagó antes de morir. 

—Y ahora Victor cree que fue Louise —dijo Gilbert frotándose la 
frente con gesto cansado—. Pero yo no lo creo. ¿Por qué iba ella a 
pagar a un cazador furtivo? ¿Y por qué iba a apuñalarlo después? No 
tiene ningún sentido. 

Victor quiso protestar, pero Gilbert le hizo un gesto con el cigarrillo 
en la mano. El humo llegó hasta el techo. 

—Por favor, vete. Ya es bastante difícil. 

Victor dijo: 

—Quieres salvar a Yvette, y puedes, pero solo si centras las 
sospechas sobre otro. 

Gilbert miró fijamente su espalda en retirada. 

Raoul preguntó: 

—¿Por qué iba Victor a señalar a Louise? Creía que estaba 
enamorado de ella. 


Gilbert se rio. 

—Victor quería a Eugénie y, después de que ella aceptara mi 
propuesta, recurrió a Louise como segunda opción. Creo que ella lo 
sabe, pero se lo consiente para hacer sentir mal a Eugénie. —Después 
de un momento, añadió—: Al fin y al cabo, Eugénie aún lo ama. 

«Así que el conde lo sabe». 

—¿Por qué piensas eso? —quiso saber Raoul. Se quedó con los 
brazos cruzados, mirando fijamente al conde—. Se va a casar contigo. 

—No después de todo esto. —Gilbert apagó el cigarrillo —. No habrá 
boda. Ni luna de miel, ni felicidad. Todo se ha ido al garete por un 
poco de agua en los escalones. 

—Me temo que es más complicado que eso. —Raoul explicó lo que 
el médico había encontrado—. Creen que madame Lanier recibió un 
golpe en la cabeza. 

—Así que Yvette será sospechosa de todos modos. —Gilbert 
palideció de nuevo—. Ella golpeó a Eugénie con el cepillo de baño, 
ese hematoma todavía es visible. Prueba que es violenta. Golpea a la 
gente sin pensar. —Hizo un gesto brusco—. Debe huir. Escapar del 
arresto. 

Atalanta se estremeció ante tal sugerencia. 

—No, eso solo confirmaría su culpabilidad. La perseguirían. 
Podría... —Guardó silencio antes de expresar con palabras la peor de 
las hipótesis. 

Raoul dijo rápidamente: 

—Atalanta tiene razón. No debemos perder la cabeza y... 

—Amigo, participas en carreras de coches y a eso le llamas deporte. 
No tienes miedo. Pero yo sí. Prefiero morir a que le pase algo. — 
Gilbert cerró los ojos. Parecía avejentado y cansado. 

—Prometimos que lo ayudaríamos —dijo Atalanta— y lo haremos. 
A usted y a Yvette. —Miró a Raoul. Vio que los ojos de él reflejaban 
desesperación, pero tenía que haber algo que pudieran hacer. 
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Cuando a Atalanta le llegó el turno de ser interrogada por la policía, 
estaba más tranquila de lo que había previsto. Se había prometido a sí 
misma que no mentiría, pero que tampoco ofrecería información que 
no le pidieran. «Decir lo menos posible». 

Joubert presentó a su compañero, que tenía algo de porte real, 
como el jefe de la policía local, monsieur Chauvac. 

—¿Es usted prima de la familia Frontenac? —preguntó Chauvac. 
Pronunció el distinguido nombre sin el asombro habitual. 

Tal vez él mismo procedía de una familia adinerada y miraba con 
desprecio a quienes habían adquirido sus riquezas recientemente, no 
por herencia de tierras y objetos de valor, sino por suerte en los 
negocios. 

—Sí, acompañé a Eugénie porque quería que tocara el piano en su 
boda. Soy profesora de música. 

—Ya veo. ¿Y ha estado aquí con ella desde su llegada? ¿Conoció a 
madame Lanier, la difunta? 

—SÍ. 

—¿También fue usted quien encontró el cuerpo? 

—Tropecé con ella cuando quise coger algo de la cámara funeraria. 

—¿Qué había ido a buscar? 

—El velo de la novia. 

—¿Y por qué estaba el velo nupcial en la cámara funeraria? 

Atalanta tuvo la tentación de inventar una vieja tradición, pero dijo 
en tono neutro: 

—Mademoiselle Yvette, sobrina del conde, lo había colocado allí. Era 
una broma de colegiala. Una broma porque no le gusta Eugénie, 
mientras que sí le gustaba Matilde, la primera esposa del conde. 

—Le pido hechos, mademoiselle, no su opinión. 

—Sé a ciencia cierta que no le gusta Eugénie, ella misma lo dijo, en 
presencia de otros. Varias veces. —Atalanta pensó que no estaría de 
más recalcarlo, ya que Eugénie seguía viva y coleando—. Yvette 
también colocó una escoba mojada en la cama de un invitado en una 
ocasión anterior. Ella es así. 


—Fue a buscar el velo ¿y luego? 

Atalanta describió el suceso lo mejor que pudo. 

—Cuando oí que era madame Lanier, pensé que se había resbalado y 
caído por los escalones, porque yo había estado antes en la cámara 
funeraria y... 

Chauvac la detuvo con un gesto de la mano. 

—No me interesa lo que piense. 

—Pero sí importa que ella hubiera estado allí antes visitando la 
cámara funeraria. 

—Yo determinaré lo que importa. —El jefe de policía se alisó el 
bigote negro perfectamente recortado—. Cuando se descubrió el 
cuerpo, ¿dónde estaba la chica, Yvette? 

—Fuera de la capilla. Las Frontenac estaban enfadadas con ella 
porque había puesto el velo en la cámara. 

—Y cuando se enteró de la muerte, ¿qué hizo? 

—Salió corriendo, pero siempre sale corriendo cuando está 
enfadada o nerviosa, así que no significa... 

—Yo diré qué importa y qué no. ¿Fue a ver dónde estaba? 

—SÍ. 

—¿Y dónde estaba? 

—En los establos. 

—Preparando un caballo para huir. 

Joubert miró emocionado a su jefe. Chauvac hizo como si no lo 
hubiera oído y le preguntó a Atalanta: 

—¿Qué dijo mademoiselle Yvette cuando la encontró? 

—Le pedí que regresara a la casa, y lo hizo. Solo estaba acariciando 
al caballo, no ensillándolo. — Atalanta lanzó a Joubert una mirada 
abrasadora. No parecía impresionado. 

Chauvac se aclaró la garganta como para llamar su atención y 
continuó preguntando: 

—Mientras ha estado aquí, en la finca, ¿ha habido otros incidentes 
con mademoiselle Yvette? ¿Ha mostrado tendencias violentas? 

Atalanta dudó. 

—Es una chica joven. Según mi experiencia... 

—No le pregunto por su experiencia ni por otras chicas, pregunto 
por esta chica, mademoiselle Yvette, la sobrina del conde. ¿Mostró 
tendencias violentas? 

—En realidad no puedo responder a esa pregunta. 

—Se niega a responder a la pregunta —dijo el jefe de policía al otro 
hombre—. Todos intentan proteger a la joven. 

—No soy psiquiatra —protestó Atalanta—. No puedo juzgar si... 

—Solo pregunto por lo que vio y oyó. Otros han dado su testimonio 
sin vacilar. 

«Apuesto a que Eugénie sí». Pero aquella incongruencia la 


sorprendió. 

—Si otros han dado testimonio libremente del comportamiento de 
Yvette, ¿por qué dice que todos tratamos de proteger a la chica? 

¿Eugénie se había callado? No, se negaba a creerlo. 

El jefe de policía hizo un gesto con la mano. 

—Yo hago las preguntas, usted las responde. ¿Ha golpeado la chica 
a alguien en su presencia? 

—SÍ. 

«Lo siento mucho, Yvette, pero juré que no mentiría». 

—¿Se ha comportado la chica de forma inexplicable en su presencia, 
intentando hacerse daño? 

Atalanta respiró hondo. De nuevo sintió la tentación de mentir, o al 
menos de eludir una respuesta sincera. 

—¿Se refiere al incidente en el lago, durante el pícnic? Solo 
intentaba llamar la atención. 

—No le pido que evalúe lo que pasó o que especule sobre sus 
emociones. Le pregunto si intentó hacerse daño. Si era rebelde e 
impredecible. 

—SÍ. 

—Gracias. ¿Ve? No ha sido tan difícil. 

La ira burbujeó en su interior, pero consiguió tragársela. 

El jefe de policía estudió sus notas. 

—¿Llegó aquí el día en que encontraron muerto a Marcel DuPont? 

—Sí. Se llevaban su cadáver cuando pasaba nuestro coche. En ese 
momento no nos dimos cuenta de que estuviera muerto. Nuestro 
chófer hizo un comentario acerca de vagabundos borrachos y... 

—Cuando llegó a la casa, ¿estaba mademoiselle Yvette? 

—Sí, así es. Salió con los sirvientes a recibirnos. 

—¿Notó algo raro en ella? ¿Tenía la ropa desaliñada? ¿Los zapatos 
embarrados? ¿Estaba decaída? 

—No, parecía ser la misma de siempre. 

—Ya veo. Y, mientras ha estado aquí, ¿ha oído mencionar que 
mademoiselle Yvette tenga necesidad de visitar al psiquiatra? 

—He oído hablar de ello, pero no estoy segura... 

—Gracias, es todo lo que necesito saber. 

Atalanta se irguió. 

—Si una persona le menciona a otra que tengo que ir al psiquiatra, 
¿significa eso que estoy verdaderamente desequilibrada o solo que la 
otra persona lo piensa? Por despecho, por ejemplo. 

—Menciona la palabra desequilibrado. Interesante. —Chauvac la 
miró—. ¿Sabe si mademoiselle Yvette discutió con madame Lanier? 

—No. No las vi ni las oí discutir, y dudo que Yvette tuviera algo en 
contra... 

Levantó una mano. 


—No voy a repetir lo que ya he dicho. 

Atalanta suspiró y se dejó caer sobre el respaldo de la silla. 

—Comprendo que busque hechos, pero ¿qué son los hechos? Si 
ninguno de nosotros los oyó pelearse, ¿eso prueba que no se pelearon? 
Si hubo una pelea, ¿eso prueba que fue mortal? No prueba 
absolutamente nada y usted lo sabe. 

—Estamos buscando pruebas en la habitación de la joven. —El jefe 
de policía hizo un gesto elocuente con la mano—. Ahora, ¿hay algo 
más que pueda decirnos? Hechos, por favor, no especulaciones. 

—No sabría decirle. 

—Gracias. Puede irse. 

Atalanta se levantó y en ese momento la puerta se abrió de golpe y 
entró otro policía. Al parecer, había llegado más tarde, sin que 
Atalanta lo viera. 

—Miren lo que hemos encontrado en la habitación de la niña — 
gritó entusiasmado. 

Levantó el estuche de pintura de Yvette, el que se llevaba al bosque 
cada vez que quería trabajar en alguna creación artística. Estaba lleno 
de pinceles, tubos de pintura y trozos de papel. Pero en el fondo había 
algo que le llamó la atención: un pequeño cuchillo. La hoja estaba 
manchada de algo parecido al óxido seco. 

Pero Atalanta se dio cuenta con un escalofrío de lo que era. Sangre 
seca. 

¿La sangre de Marcel DuPont? 

El jefe de policía se puso en pie. 

—Podemos llevarla al ayuntamiento; allí veremos qué confiesa, 
también sobre madame Lanier. 

Atalanta protestó: 

—Cualquiera podría haber colocado el cuchillo en su estuche de 
pintura. 

—-Oh, por supuesto. Un asesino se pasea con un cuchillo y luego lo 
coloca en el estuche de pintura de una niña. ¿No habría sido más 
lógico tirarlo? ¿Echarlo al agua? ¿Enterrarlo? Hay muchas opciones en 
el exterior. ¿Por qué traerlo dentro? 

— Apuesto a que las huellas de Yvette no están en él —dijo Atalanta 
con firmeza. Tenía que rebatir sus conclusiones, sembrar la duda en 
sus mentes como fuera. 

—No acepto esas apuestas —se burló Chauvac—. Trae a la chica. 

El policía que había encontrado el estuche salió de la habitación 
seguido por Joubert, que parecía ansioso por entrar en acción. 

Atalanta dijo: 

—¿No se estará precipitando? ¿Ha reunido todas las pruebas? 

El jefe de policía la miró. 

—Madame Lanier era una dama respetable sin enemigos. ¿Quién 


querría hacerle daño? 

—Deme una buena razón por la que Yvette querría hacerle daño — 
replicó Atalanta. Estaba decidida a mantenerse firme. Se lo debía al 
conde, a Raoul y a su propia conciencia. 

El jefe de policía suspiró. 

—La chica estuvo en la cámara funeraria durante la noche para 
colocar el velo. Allí se encontró con madame Lanier. Discutieron o ella 
la empujó al pasar, no tiene por qué haber sido intencionado. —Hizo 
girar el anillo en su dedo—. Si mató a DuPont, también debió de 
matar a madame Lanier a sangre fría. Una chica perversa. Depravada 
hasta la médula. 

A Atalanta se le encogió el corazón. Todo el mundo había expresado 
sus dudas sobre el estado mental de Yvette. ¿No había manera de 
salvarla? 

En el pasillo se oyeron gritos y el ruido de cosas cayendo. Atalanta 
salió corriendo de la habitación y vio a Yvette dando patadas al 
policía desconocido que la sujetaba, mientras Joubert intentaba 
llevarle los brazos a la espalda para esposarla. Al forcejear, chocaron 
con un aparador y un jarrón alto de color rojo oscuro con hombres 
bailando se tambaleó peligrosamente. 

Atalanta se apresuró a impedir que cayera, pero Joubert gritó: 

—Si obstaculiza la detención, la arrestaremos a usted también. 

«Tengo que estar libre para investigar y ayudar a Yvette». 

Atalanta se quedó helada. 

El jarrón se volcó y cayó al suelo. Los pedazos salieron disparados 
en todas direcciones. 

Gilbert bajó corriendo. 

—Es un ánfora griega —exclamó—, con una escena de los 
seguidores de Baco. —Se inclinó para estudiar las piezas rotas. 

Yvette había dejado de luchar. Miró a su tío. 

—No te importa que me arresten. Siempre quisiste más a tus 
estúpidas antigiedades que a mí. 

El conde palideció. 

—Sabes que eso no es cierto. Me entregaría en tu lugar si pudiera, 
pero... —Estiró la mano para ponerla en su mejilla, pero ella apartó la 
cabeza. 

—¿Por qué tuviste que hacerlo? —dijo en tono agónico—. ¿Por qué 
destruirte a ti, a mí y a todos los que te quieren? 

Yvette lo fulminó con la mirada. 

—Yo no he matado a nadie. Todos mienten. 

Los policías la apartaron. Chauvac había salido de la habitación y 
saludó a Gilbert. 

—Lo informaré de lo que descubramos. Au revoir. 

Gilbert se quedó mirando mientras se llevaban a su sobrina. 


—No me lo puedo creer. ¿Por qué? 

—Encontraron un cuchillo ensangrentado entre sus pinturas —dijo 
Atalanta en voz baja—. Probablemente crean que fue el cuchillo 
utilizado para matar a Marcel DuPont. 

—«¿Ese viejo cazador furtivo? ¿Por qué iba a matarlo Yvette? No me 
la imagino haciéndolo. —Parecía haber olvidado que él mismo había 
supuesto que ella podría haberlo hecho y había querido confesar en su 
lugar—. Todo es un malentendido. Debo llamar a un abogado. El 
mejor que haya. 

Se volvió hacia el teléfono. 

Atalanta murmuró que lo sentía y subió las escaleras. La energía que 
la había invadido al querer salvar el jarrón hacía que le temblaran las 
piernas. 

Raoul salió a su encuentro. 

—-¿Qué ha sido ese alboroto? —le preguntó con un brillo en los ojos 
—. ¿Se ha peleado con nuestro querido jefe de policía? 

Atalanta negó con la cabeza. 

—No hay tiempo para bromas. Han detenido a Yvette. 

—¿Tan pronto? —Raoul parecía más sorprendido que 
conmocionado—. ¿Por qué? ¿Qué pueden tener como prueba sólida? 

Atalanta le habló del descubrimiento. 

—Alguien debe de haber colocado ahí el cuchillo. —Raoul hizo un 
gesto con ambas manos—. Todo el mundo sabía que habían 
encontrado el cuerpo de madame Lanier. La gente corría por todas 
partes. Cualquiera podría haber entrado en la habitación de Yvette y 
haber colocado el cuchillo en su estuche de pintura. 

Atalanta asintió. 

—Le dije al jefe de policía que no creo que sus huellas estén en él, 
pero él ya parece convencido de su culpabilidad. 

Raoul suspiró. 

—Normalmente, en el campo, la nobleza tiene mucho poder. 
Pueden volver las batallas legales a su favor. Los jueces los benefician 
cuando hay una disputa de tierras, por ejemplo. Y a la policía le gusta 
complacerlos deteniendo a campesinos por caza furtiva sin apenas 
pruebas. Para poner fin a esta trágica situación, muchos jefes de 
policía recién nombrados intentan hacerlo de otra manera. Quieren 
demostrar que no tienen miedo de tocar a la alta burguesía donde más 
le duele, así que detener a la sobrina del conde es una buena manera 
de demostrar lo entregado que está Chauvac a esta causa. 

«Así que mi impresión sobre él era cierta. No le importan los 
nombres ni las reputaciones». Atalanta frunció los labios. 

—Aprecio su empeño por tratar por igual a cada posible sospechoso 
y no descartar a la gente de antemano por su apellido o su estatus, 
pero podría estar tan entregado a su causa, como usted la llama, que 


estuviera interpretándolo todo en perjuicio de Yvette. 

—Y podríamos estar cegados por nuestro afecto hacia ella e 
interpretarlo todo para que no parezca culpable. —Raoul le sostuvo la 
mirada—. No puedo negar que siento pena por Yvette. No porque esté 
detenida por asesinato, sentí pena por ella mucho antes, porque es 
muy infeliz. Echa de menos a sus padres; no puede ver a su hermano 
tanto como le gustaría. Adora a Gilbert, pero no puede demostrarlo de 
una manera que... Es una joven problemática. Y me preocupa que eso 
perjudique a su posición. 

Atalanta asintió. 

—Entiendo. He oído rumores de que su hermano también es 
bastante difícil. 

Raoul se rio por lo bajo. 

—¿Se refiere al incidente en el que disparó una flecha a alguien que 
no le gustaba? Estoy de acuerdo en que fue impulsivo y bastante 
peligroso, pero ocurrió en un instante. No fue premeditado. Apenas 
conozco al chico, pero no creo que sea mala persona. 

—Aun así, la gente también puede hacer daño a los demás en un 
instante. Dejarse llevar por la emoción. — Atalanta sintió que 
flaqueaba. ¿Y si Yvette se había precipitado? ¿Sin pensar? ¿Tendría 
que pagar el precio más alto por ello? ¿Pagar con su vida? 

Raoul le tocó el brazo. Le apretó un momento como para animarla. 

—Tenemos que hablar con Louise sobre su encuentro con Marcel 
DuPont. 

—-Ot, sí, qué buena idea. —Hacer algo siempre ponía a Atalanta de 
buen humor, le daba energía—. ¿Dónde estará? 

—Creo que después de su charla con la policía se fue a los jardines. 
Debemos encontrarla de inmediato. 
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Encontraron a Louise sentada en el banco junto al emparrado, con 
una rosa arrancada en la mano. Deshojaba los pétalos y los dejaba 
caer al suelo. 

—¿Cómo estás? ¿Se te ha pasado un poco el susto? 

Louise enarcó una ceja. 

—Hablas de un asesinato como de un ratón corriendo por la capilla. 
Eso puedo superarlo, pero no que aparezca un cadáver el día de la 
boda de mi hermana. 

—Madame Lanier era una mujer rota. —Raoul se encogió de 
hombros—. Y no le quedaba mucho tiempo. 

A Atalanta le sorprendió el tono despreocupado que adoptó. «¿Es 
una estrategia para provocar a Louise y que responda?». 

—¿Entonces está bien que alguien la empuje por las escaleras? — 
preguntó Louise enarcando una ceja. 

—Me pregunto para qué molestarse. —dijo Raoul mirándola 
fijamente—. Iba a morir de todos modos... Los médicos le habían 
dicho que tenía los pulmones débiles. 

Atalanta se esforzó por no mostrar sorpresa. Ella se había enterado 
por Renard, pero ¿cómo lo sabía Raoul? «¿Es de dominio público en 
ciertos círculos? ¿Cotilleos en las fiestas?». 

Louise parecía sorprendida. 

—¿Se estaba muriendo? 

—Sí. Entonces, ¿por qué molestarse en matarla? —Raoul plantó los 
pies separados—. ¿Fue un error, Louise? ¿Algo que podrías haber 
evitado? 

Las palabras sonaron como el golpe de una puerta al cerrarse. 

Louise parpadeó. 

—Y0... ¿Qué estás insinuando? 

—¿O fue una salida fácil —continuó en un tono distendido—, 
después de haberle cogido el gusto al asesinato cuando mataste a 
DuPont? 

—¿DuPont? —Louise dejó caer la rosa entera y se levantó—. No 
necesito escuchar cuando... 


—No tan rápido. —Raoul se colocó frente a ella—. Hablaste con 
DuPont horas antes de que muriera, el día que llegaste aquí. Te estaba 
chantajeando. 

—No lo hizo. Ni siquiera quería hablar conmigo. Quería a Eugénie. 

—¿A Eugénie? —repitió Atalanta. 

—Sí —asintió Louise con la cabeza—. DuPont se me acercó a la 
salida de una posada donde tomábamos café. Tenía un recorte de 
periódico con una foto de Eugénie. La tomaron en alguna fiesta y 
mencionaba que esa encantadora mujer de la alta sociedad estaba a 
punto de casarse con el conde de Surmonne. —Su voz se endureció un 
momento, como si apenas pudiera hablar de la buena fortuna de su 
hermana—. Me enseñó el recorte y me dijo que, si quería que la boda 
continuara, debía pagarle dinero. Si no, vendría y lo arruinaría todo 
con lo que sabía de Mathilde. 

—¿Te dijo eso? —preguntó Raoul. 

—Sí, creyendo que yo era Eugénie. Le dije que era su hermana. 
Comparó mi cara con la de la foto y dijo que nos parecíamos mucho. 
Le dije que yo era realmente su hermana y que si quería hablar con 
Eugénie tenía que ir a Bellevue, donde estaba ella. Dijo que lo haría y 
ahí acabó todo. 

—¿En serio? —preguntó Raoul con cinismo. 

Atalanta intervino: 

—Victor dijo que DuPont le había dado algo. 

—¿Victor te dijo eso? —La voz de Louise estaba cargada de odio—. 
¿Por qué habría hecho algo así? 

—En realidad, le contó la historia a Gilbert. Nosotros solo entramos 
en la habitación y oímos una parte. 

—¿A Gilbert? ¿Por qué? —Los ojos de Louise pasaron de Raoul a 
Atalanta y viceversa. 

Raoul se encogió de hombros. 

—Eso tendrás que descubrirlo tú. No creo que lo dijera solo para 
tener un tema de conversación. 

—El bestia... —Louise tragó saliva. 

Raoul se inclinó más hacia ella. 

—Le diste dinero a DuPont, Louise. Y queremos saber por qué. 

—Sí. —Agitó una mano impaciente—. Mencionó que no tenía 
dinero para viajar a Bellevue. Esta posada estaba a unos kilómetros y 
él era un hombre mayor, así que le di unos francos para que algún 
granjero lo llevara. No era mucho dinero. 

—¿Monedas? —preguntó Raoul—. ¿O un billete? 

—Monedas, seguro. —Louise arrugó la nariz—. Detestaba a ese vil 
anciano y sus insinuaciones. ¿Cómo podía saber algo de Mathilde? 

—A DuPont lo detuvieron por caza furtiva en la finca el día en que 
Mathilde tuvo su accidente de equitación. —Raoul le sostuvo la 


mirada—. Podría haber sido testigo. 

Louise parecía incómoda. 

—Ya veo. —Retorció las manos como si estuviera arrugando algo—. 
Ya veo. 

—La muerte de DuPont es muy significativa —continuó Raoul—. 
Debes decirnos todo lo que sepas sobre esta reunión en la posada. 

—Acabo de hacerlo. 

—+¿Recuerdas algún detalle que pudiera ayudar? —intervino 
Atalanta—. ¿Notaste algo particular en él? 

—Estaba sucio y apestaba, como si hubiera dormido en una pocilga. 
También tenía las manos sucias. Había manchado el recorte de 
periódico. 

—¿Se lo volvió a meter en el bolsillo después de enseñártelo? 

—No, se aferraba a él y a las monedas como un mendigo avaro. — 
Louise resopló—. ¿Quién se creía que era para amenazarme? 

—Estabas enfadada con él. ¿Tan enfadada como para vengarte y 
apuñalarlo? 

—¿Crees que llevo un cuchillo en el bolso? —Louise lanzó una 
mirada de disgusto a Raoul—. ¿Y por qué haces todas estas preguntas? 
¿Estás de parte de la policía? 

—Han arrestado a Yvette —dijo Atalanta. 

La expresión de Louise se tornó alegre. 

—¿En serio? Qué apropiado. Unos días entre rejas le darán una 
lección al pequeño monstruo. 

—Pensé que era Eugénie quien la llamaba pequeño monstruo. ¿De 
repente eres buena amiga de Eugénie? —preguntó Raoul. 

Louise abrió los ojos. 

—Siempre he sido buena amiga de Eugénie. Y, por supuesto, cuando 
maltratan a mi hermana pequeña, la apoyo. Yvette no está bien de la 
cabeza. Se lo he dicho a la policía. 

Así que había sido Louise quien había estado difamando a Yvette. 
Probablemente ni siquiera pensó bien lo que le estaba haciendo a la 
chica. 

—Seguro que no les interesó —dijo Atalanta. 

Raoul se revolvió y le lanzó una breve mirada interrogativa. Louise 
se volvió lentamente hacia ella. 

—Porque el jefe de policía me ha dicho que solo se ocupa de los 
hechos, no de suposiciones, teorías, ideas u opiniones. 

Louise se rio suavemente. 

—¿Te dijo eso? A mí no. Compartí libremente lo que había oído 
sobre Yvette y lo que yo misma había visto de su comportamiento 
errático, y no me detuvo ni una sola vez. —Chasqueó la lengua—. No 
debe de haberle tocado la fibra sensible, mademoiselle Atalanta. —Miró 
a Raoul—. ¿Eso es todo? Porque empieza a hacer calor y quiero 


entrar. 

—Naturalmente. Estoy seguro de que tu hermanita está desesperada 
por tu compañía y apoyo. —El tono de Raoul era sarcástico y Louise 
tuvo la decencia de, al menos, hacer una leve inclinación. Se alejó 
rápidamente. 

Raoul se dirigió a Atalanta: 

—¿La cree? 

—Suena bastante plausible que DuPont la tomara por Eugénie. Se 
parecen. Y las fotos de los periódicos pueden estar muy granuladas y 
ser vagas. Debió de creer que tenía a la mujer correcta. 

Raoul asintió. 

—-¿Y el resto? ¿Lo de que le dijo que se fuera con Eugénie y ya está? 
¿Se habría arriesgado Louise, encantada con la reputación intachable 
de los Frontenac, a que ese viejo verde ensombreciera la feliz boda? 
¿No es mucho más probable que le hubiera pedido que se reuniera con 
ella más tarde para darle más dinero y, en esa ocasión, lo hubiera 
matado? Si hubiera concertado una nueva cita, podría haber llevado 
un cuchillo. 

—Es posible —admitió Atalanta—. Pero me preocupa la concha que 
llevaba en el bolsillo. Si lo mataron en la gruta, ¿cómo pudo Louise 
llevarlo hasta la zanja? ¿Es lo bastante fuerte para eso? ¿No la habría 
visto alguien? 

—En las horas más calurosas del día, entre las doce y las tres, no 
hay mucha gente fuera, pero admito que Louise no es de esas personas 
que cargan con un cadáver al hombro. Tendría que haber sido otro. 
¿Victor, quizá? Él vio el intercambio entre Louise y el hombre; podría 
haber ido tras él para averiguar de qué se trataba. 

—Sí. —Atalanta lo señaló—. Tienes mucha razón. Debemos hablar 
con Victor. 

Lo encontraron sentado en una silla de la terraza, leyendo un libro. 
Raoul se inclinó para distinguir el título. 

—Julio Verne. Qué apropiadamente escapista en un día tan 
sombrío. 

Victor ladeó la cabeza. 

—¿Ha venido a criticar mis gustos literarios? 

—No. Quiero saber más sobre el hombre con el que Louise se 
encontró en la posada. Exactamente qué viste. 

—Era un hombre viejo y sucio. Habló con él y le dio algo. Eso es 
todo lo que sé. Ya lo dije. Se lo dije a Gilbert. 

—Lo sabemos. —Atalanta le dedicó una sonrisa ganadora—. Pero 
usted es un artista. Dibuja pequeñas escenas y resalta todos los 
detalles. Debe recordar algo más que el hecho de que era un anciano. 
Vio lo que Louise le dio. 

—No. Podría haber sido dinero, me pareció oír el tintineo del metal, 


pero no estoy seguro. Había un coche aparcando y el rugido del motor 
ahogaba otros sonidos. —Victor apoyó las manos en el libro que tenía 
abierto sobre las rodillas—. ¿De qué se trata? ¿Es importante? 

—DuPont está muerto —dijo Raoul sin contemplaciones—. Y 
queremos saber quién lo mató. 

—¿Louise? —Victor no se reía—. Estaba molesta por que hubiera 
hablado con ella. Le pregunté si estaba bien y me dijo que sí, pero 
parecía distraída. 

— ¿Dónde fuiste después de eso? Llegaste a casa más tarde. 

—Nos separamos. Quería visitar a un amigo que vive cerca, así que 
dejé a Louise en el pueblo para ir de compras. 

«Así que cualquiera de los dos podría haberse encontrado con 
DuPont y haberlo matado», reconoció Atalanta. Para Victor habría 
sido más fácil, pues disponía del coche para desplazarse con rapidez e 
incluso llevar el cadáver a otro lugar, si es que a DuPont lo habían 
asesinado en la gruta de las conchas. 

—Venga ya —dijo Raoul—. Te conozco, Victor. Eres un señor. 
Proteges a las mujeres de tu vida. Sabías que el viejo había molestado 
a Louise y cuando ibas a encontrarte con ese amigo, o cuando volvías 
de la cita, viste a ese hombre al borde de la carretera. Te detuviste y 
hablaste con él. Querías saber por qué había estado acosando a Louise. 

—No lo volví a ver —dijo Victor. Sonó apresurado y poco sincero—. 
Pregúntale a Louise. 

—¿Por qué le contó a Gilbert el incidente de la posada? —preguntó 
Atalanta—. ¿Por qué justo esta mañana, después del descubrimiento 
del cadáver de madame Lanier? ¿Por qué no antes? ¿O por qué lo 
mencionó? 

—No lo sé. Me sentí obligado a hacerlo. —Victor volvió a coger el 
libro y pasó una página—. Si me disculpan, estoy leyendo. 

—Han arrestado a Yvette —dijo Raoul— ¿y tú estás leyendo? 

Victor lo miró con odio. 

—Ella no significa nada para mí. Eres tú quien alienta su infantil 
encaprichamiento contigo haciéndote el héroe. 

Raoul enrojeció. 

—Tiene serios problemas. ¿No te importa? 

—Apenas la conozco. No siento ninguna necesidad de hacer nada 
para... 

—Apenas la conoces —dijo Raoul—, pero sí a su hermano. ¿No 
diste clases de arte en la escuela donde él estudia? 

Victor se puso rígido. 

—Posiblemente. Doy muchas clases de arte. 

—¿Y qué te pareció el chico? 

—Doy tantas clases que no podría recordar a los alumnos. Solo 
estoy uno o dos días. 


—Sí, bueno... —Raoul frunció el ceño—. Es posible que ni siquiera 
lo dejaran ir a tu clase. Siempre se metía en líos por alguna travesura. 
También lo castigaban. ¿Quizá eso te dio la idea? ¿Usar a Yvette para 
encubrir tu crimen? 

—He tenido suficiente. —Victor se puso de pie—. Pareces decidido 
a provocar una pelea, pero no voy a responder. No he cometido 
ningún crimen aquí... 

—Excepto haber atraído a Eugénie a la gruta de las conchas con una 
nota en la que fingía que quería conocerla y luego haberle tirado el 
barro encima —dijo Atalanta. Era un farol, pero quería calibrar su 
respuesta. 

Victor la fulminó con la mirada. 

—¿Qué? Yo no he hecho tal cosa. No quiero encontrarme con ella 
lejos de los demás y, desde luego, no la odio tanto como para echarle 
barro encima como hizo ese maniaco desconocido. 

—Pero sentirías el aguijón de su rechazo cuando encontró un 
partido mejor —dijo Raoul. 

—Estas cosas pasan. Y ahora tengo a Louise. 

—Louise está enamorada de Gilbert —señaló Raoul, como si todo el 
mundo lo supiera. 

A Victor le brillaron los ojos. 

—No por mucho tiempo. 

Cerró el libro y entró. 

—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Atalanta—. ¿Tiene algún 
tipo de treta para mostrarle a Louise que Gilbert no la merece? 

—Gilbert no está a su alcance, de todos modos, ya que va a casarse 
con su hermana —dijo Raoul—. No veo... —Se quedó callado y miró a 
lo lejos—. ¿Puede ser eso? ¿Victor mató a DuPont con la esperanza de 
incriminar a Gilbert? ¿Para que lo encerraran y lo condenaran? Si se 
enteró de que DuPont sabía más sobre la muerte de Mathilde... 

—Es posible —dijo Atalanta—, pero el cuchillo utilizado no se 
encontró entre las cosas de Gilbert. Alguien lo puso en el estuche de 
pintura de Yvette. ¿Por qué incriminaría Victor a Yvette? Puede que 
no le caiga especialmente bien, pero tampoco tiene motivos para 
odiarla. 

—Estoy de acuerdo. —Raoul suspiró—. Estamos dando vueltas en 
círculos, sin llegar a ninguna parte. 

Por un lado, le agradaba saber que él no estaba consiguiendo 
resultados que ella no hubiera tenido hasta el momento, pero por otro 
necesitaban avanzar para ayudar a Yvette. 

«Por suerte, tengo una fuente a la que puedo recurrir». Renard le 
había dicho, a través de mademoiselle Griselle, que no estaba sola. 
¿Quizá era el momento de asimilarlo? 

No tenía por qué hacerlo todo sola; ahora tenía amigos a los que 


pedir ayuda. 

—Sí, bueno, voy a dar un paseo hasta el pueblo —dijo Atalanta a 
Raoul—. Caminar siempre me proporciona buenas ideas. Luego 
hablamos. 

Se alejó esperando que no la siguiera. Quería llamar a Renard desde 
un teléfono del pueblo y ver si tenía alguna información útil para ella. 
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Renard se sintió aliviado al hablar con ella. 

—Esperaba que se pusiera en contacto conmigo. Tengo mucha 
curiosidad por saber cómo van las cosas. 

Atalanta sintió un nudo en la garganta ahora que tenía que admitir 
su derrota en la resolución del caso. 

—Siento que tengo tantos cabos sueltos que no sé cómo unirlos. 

Le contó lo que había ocurrido aquella mañana. 

Renard dijo: 

—Siento que encontrara el cuerpo. Debe de haber sido una 
experiencia espantosa. 

—Lo siento por madame Lanier, aunque sé que ya se estaba 
muriendo. ¿Sabe quién hereda su dinero? Podría ser importante. 
Quiero decir, cuando Mathilde murió, su dote revirtió a su familia. ¿Es 
posible que ahora que su madre ha muerto el dinero vuelva a Gilbert? 

—Lo dudo, pero puedo investigarlo. 

—Sí, y también me gustaría saber los arreglos precisos para Yvette. 
Lo que posee, lo que pasa con ello si muere. 

—¿Muere? —repitió Renard—. ¿Crees que puede ser la próxima 
víctima? 

—Más bien pensaba en que la acusaran de asesinato y la 
condenaran a muerte. —Atalanta suspiró—. ¿Su hermano se 
beneficiaría de eso? 

Victor había negado haberlo visto, conocerlo o incluso recordarlo. 
Pero ¿y si los dos se hubieran encontrado y discutido cosas, y el 
hermano le hubiera preguntado a Victor...? 

Parecía tan complicado... Pero la gente se esforzaba de verdad 
cuando la recompensa era buena. Y Victor no tenía dinero. Eugénie lo 
había rechazado. «¿Quizá piensa que nunca tendrá oportunidad de 
acceder a un buen matrimonio y felicidad a menos que tenga 
fondos?». 

—¿Has oído algo que pueda ayudar? —preguntó a Renard. 

—Sí, estaba pensando en la mejor manera de ponerme en contacto 
con usted, ya que sabía que hoy era la boda y llamar a la casa podría 


no ser... apropiado. —Renard sonaba muy correcto—. Me he enterado 
de algo sobre Angélique Broneur. 

Atalanta tuvo que admitir que casi se había olvidado de la bella 
cantante. 

—-¿Sí? —lo animó. 

—Tiene problemas económicos. Ha tenido que vender su casa de las 
afueras de París y los dos caballos que tenía allí. 

—¿Caballos? 

—Sí, es una experta amazona y le gustaba montar a caballo todos 
los días cuando estaba en su casa. 

—Me dijo que no montaba muy bien. 

—Lo hace. Incluso estaba entrenando a uno de los caballos como 
saltador de obstáculos. 

—-¿Así que tampoco tiene miedo de saltar sobre árboles muertos? — 
dijo Atalanta lentamente, pensando en la afirmación de Angélique de 
que el día del fatal accidente de Mathilde había regresado a la casa 
porque veía arriesgado el paseo de su amiga. «¿No es una saltadora 
experimentada?». 

Renard dijo: 

—Parece que ha acumulado deudas porque tuvo que cancelar una 
gira de conciertos ya programada. Tiene problemas con la voz. 
Algunos dicen que es porque bebe demasiado. 

—Ya veo. —Atalanta imaginó a Angélique, inquieta por sus 
problemas financieros, bebiendo en su bar privado. Acudiendo a la 
capilla por capricho para ver la tumba de su amiga muerta, atraída 
por un sentimiento de culpa por haber estado implicada en su muerte. 

Tal vez madame Lanier apareciera y dijera algo al respecto, que 
nunca había creído que Angélique no fuera a estar con su hija, o un 
comentario parecido que sugiriera que lo sabía todo. Atalanta se 
imaginó a Angélique golpeándola o empujándola para que se 
tambaleara hacia atrás y se golpeara la cabeza contra la pared de 
piedra. 

Era una posibilidad que no podían descartar. 

—Gracias por decírmelo. Esto podría ser muy importante. Ah, una 
cosa más. ¿Por casualidad sabe dónde estaba Angélique antes de venir 
a Bellevue? ¿Tenía obligaciones en una ciudad como Niza o 
Montecarlo que la hubieran alejado de aquí? 

«Algo que hubiera hecho imposible que hubiera asesinado a 
DuPont». 

—No, no tenía ningún compromiso. He oído que iba a visitar a una 
amiga en Saint Piage, cerca de Bellevue, antes de ir. 

Así que había estado en los alrededores. 

Aun así, ¿por qué iba ella a saber de DuPont? ¿O DuPont de ella? 

De repente, a Atalanta se le ocurrió una idea muy interesante. Le 


dijo a Renard: 

—He de irme. Volveré a llamar pronto para ver si ha conseguido la 
información. 

—Tenga cuidado, mademoiselle Atalanta. Aún podría haber un 
asesino suelto. 

Atalanta colgó el auricular, tan ensimismada en su nueva idea que 
apenas consideró las palabras. Tenía que volver a hablar con Louise. 

Louise no se alegró de verla. Se sentó al piano y pasó los dedos por 
las teclas produciendo una melodía vacilante. 

—-Otra vez no —murmuró cuando Atalanta se acercó. 

—Quiero saber una cosa más. Ese recorte de periódico que DuPont 
le enseñó. —Atalanta habló en voz baja para que nadie la oyera—. 
¿Estaba Eugénie sola en la foto o había alguien con ella? 

—Creo... —Louise frunció el ceño—. Sí, ahora lo recuerdo. Estaba 
Angélique a su lado. El artículo mencionaba a la guapa socialité y a la 
talentosa cantante invitada a actuar en su banquete de bodas. — 
Sonaba como si Angélique le gustara tan poco como su hermana. 

Atalanta dijo: 

—¿Y DuPont también la mencionó? 

—No. Me tomó por Eugénie. —Louise pensó un momento—. Le dije 
que Eugénie se encontraba en Bellevue y me preguntó si la otra mujer 
estaba también. Le informé de que estaba en Saint Piage. 

—¿Sabía que Angélique estaba allí? 

—Sí, nos lo dijo a todos antes de irse de París. —Louise se encogió 
de hombros—. ¿Importa? 

La mente de Atalanta daba vueltas. ¿Habría averiguado DuPont 
dónde se alojaba Angélique en Saint Piage? ¿La había abordado? ¿Lo 
había matado para evitar que le contara a Gilbert la verdad sobre lo 
que había sucedido aquel fatídico día? 

Louise la miró. 

—¿Por qué estás tan interesada en limpiar el nombre de Yvette? 
Primero querías ayudar a mi hermana a averiguar lo de la carta 
misteriosa y ahora... Parece que estás deseando caerle bien a alguien. 
No te importa quién sea, Eugénie, Gilbert, con tal de que te lo 
agradezcan y te recompensen. 

—Tengo mis propios intereses. 

—¿En serio? Una carrera en la música no proporciona lo que se 
diría un ingreso estable, como Angélique podría confirmar. Su voz se 
va y su carrera está acabada. Menos mal que no hay boda ni actuación 
en la fiesta de esta noche, todo el mundo habría oído lo horrible que 
suena últimamente. —Louise se levantó y cerró el piano de golpe. 

Atalanta se quedó pensativa. ¿Acaso Angélique había matado a 
madame Lanier para impedir que se celebrara la boda y que todos 
supieran del deterioro de su voz? 


Pero ¿por qué había aceptado la invitación para actuar? ¿No podría 
haber fingido una enfermedad, un resfriado, un dolor de garganta, 
cualquier cosa para no tener que cantar? 

¿Mataría a alguien para evitar una actuación que podría haberse 
evitado de un modo mucho más sencillo? Parecía improbable. Sin 
embargo, el enfrentamiento con madame Lanier en la cámara funeraria 
mientras Angélique estaba medio borracha y sumida en los 
remordimientos era algo plausible. 

Atalanta se mordió el labio. El problema era que tenía tantos 
escenarios posibles que no estaba segura de qué camino tomar, qué 
pistas seguir, cuáles descartar. Cómo cerrar el cerco en torno al 
asesino. 

¿Qué le había escrito su abuelo en la carta? «Vuelve siempre al 
principio». Parecía un consejo obvio, pero ahora veía que era fácil 
distraerse con toda la información que había recopilado. Había estado 
tan ansiosa por lanzarse en cada nueva dirección que le habían 
planteado que había olvidado el inicio. 

¿Cuál había sido el punto de partida, la primera piedra que cayó y 
puso en movimiento todas las demás? 

La muerte de Mathilde. Su supuesta muerte accidental. 

Si suponía, vistas las recientes repercusiones, que no había sido 
accidental, tenía que hacerse una pregunta fundamental: ¿por qué 
murió Mathilde? 

Fue a su habitación y sacó una hoja de papel nueva. En ella escribió 
los nombres de todas las personas implicadas. 


* Gilbert, conde de Surmonne, esposo. 

* Yvette, sobrina de este. 

* Angélique Broneur, amiga de la familia y mujer seductora. 

* Louise Frontenac, una amiga de Mathilde que la había emparejado 
con el conde. 

+ Eugénie, hermana de la anterior, actual prometida del conde y 
futura segunda esposa. 

* Victor, un amigo de la familia. 

* Raoul, un amigo de la familia. 

No estaba segura de que los dos últimos hubieran estado cerca 
cuando ocurrió el accidente. Se centraría en los primeros nombres de 
la lista y desmenuzaría sus motivos. 

Parecía obvio que, si una mujer había matado a Mathilde, habría 
sido por tener al conde para ella sola. Eugénie. Louise. Angélique. 
Pero ¿alguna de ellas se había tomado la molestia de asegurarlo? A 
Eugénie la había emparejado su hermana con el conde. Louise no 
había intentado convertirse en la nueva condesa. Angélique... parecía 
feliz con su carrera. 


¿Había provocado el accidente su comportamiento imprudente y 
había tenido miedo de admitirlo? ¿Lo sabía DuPont? ¿La había 
abordado en casa de su amiga en Saint Piage? ¿La había llamado para 
que fuera a Bellevue? ¿Le había enseñado dónde había estado, lo que 
había visto? ¿Lo había matado y esperaba que pareciera una pelea que 
había salido mal? 

No, Atalanta estaba precipitándose. La muerte de Mathilde era su 
punto central ahora, no la de DuPont. En el momento del accidente de 
Mathilde, él todavía estaba vivo. Y podría haber sido testigo de ella. 

De eso estaba segura. Si él hubiera afirmado que sabía algo después 
de haber salido de la cárcel, ella podría haber llegado a la conclusión 
de que se había inventado una historia para conseguir dinero. Pero 
había pedido que el conde fuera a verlo justo después de su detención 
el día del accidente. 

¿Por qué el conde? 

¿Porque quería una recompensa por su información? ¿O porque el 
propio Gilbert estaba implicado? 

Si DuPont hubiera querido decirle que sabía que era culpable podría 
haberlo hecho sin riesgo, ya que estaba encarcelado y Gilbert no 
podría haberle hecho daño allí dentro. 

Aun así, parecía muy arriesgado que un cazador furtivo se atreviera 
a dirigirse a un conde de esa manera. 

Gilbert... La pluma de Atalanta se cernió sobre su nombre. La 
cuestión era: si había tenido algo que ver con la muerte de su esposa, 
ya fuera maquinando su caída o golpeándola en la cabeza y haciendo 
que pareciera que el caballo la había tirado, ¿por qué lo había hecho? 
No tenía nada que ganar con su muerte. Su dote volvió a su familia. 

¿Había descubierto que ella le era infiel? ¿Estaba celoso y 
enfadado? 

¿O tenía que ver con sus acciones en su casa? ¿Querer cambiar 
cosas que habían permanecido igual durante generaciones? Sus planes 
para el jardín. La palabra «Creso». 

La X en la gruta de las conchas. 

Eran pistas que le había dejado la propia fallecida. Su voz hablando 
desde más allá de la tumba, por así decirlo. Atalanta pensó que su 
abuelo seguramente le habría dado un significado especial, pero ella 
no estaba segura de que quisiera decir algo. Nada que no fuera un 
nuevo proyecto para un jardín, como hacían las mujeres cuando se 
mudaban de la ciudad al campo y querían dejar su impronta en el 
nuevo hogar. 

¿La gruta de las conchas guardaba un tesoro? ¿Lo había encontrado 
Mathilde y la había matado su marido para mantenerlo en secreto? 

Madame Lanier también había mencionado la palabra «tesoro». 
Había dicho que Mathilde le había escrito para decirle que conocía el 


verdadero tesoro de su marido. A primera vista parecía que esas 
palabras podían referirse a ella misma, a que ella era su querido 
tesoro. Pero ¿y si se referían a algo mucho más sustancial? ¿Era 
posible que Gilbert hubiera matado a madame Lanier para evitar que 
hablara con alguien sobre ese tesoro? 

Pero se había sentido tan desolado por la muerte y tan molesto por 
la posibilidad de que culparan a Yvette... Aunque ella sospechara que 
él podía ser tan despiadado como para matar a alguien, ¿realmente 
iría tan lejos como para que la culpa recayera sobre su querida 
sobrina, a la que intentaba proteger contra viento y marea? No le 
habían importado las opiniones de los demás ni sus insinuaciones de 
que debía deshacerse de la difícil muchacha. 

Entonces, ¿cómo iba a hacer que encajara? No, tenía que pasar a los 
demás. 

Atalanta trabajó durante mucho tiempo en su lista de motivos. Era 
difícil porque no había llegado a conocer a Mathilde y no podía 
valorar si había sido una mujer que despertara sentimientos rotundos 
en los demás. ¿La habían odiado tanto como para hacerle daño? 

Desde luego, Yvette no la odiaba; al contrario, habían sido muy 
amigas, habían recorrido juntas las tierras y habían buscado tesoros. 

¿Mathilde había implicado a Yvette en la búsqueda de lo que creía 
escondido en los jardines o en la gruta de las conchas? ¿O había sido 
un juego inofensivo para mantener a Yvette ocupada? 

«Creso». Eso parecía ser importante. Riqueza, dinero, posesiones. 
Gilbert tenía una hermosa casa allí, repleta del arte que conseguía en 
sus viajes. Piezas selectas, cada una más deseable que la otra. Las 
mejores las guardaba en su habitación, donde nadie podía entrar. La 
criada le había dicho que ni siquiera debía limpiar el polvo de allí. 

¿Podría tener allí algún tesoro? ¿Una pieza muy especial? Pero ¿por 
qué no la compartía cuando tenía otros objetos a la vista? ¿Qué podía 
tener de extraordinario para justificar el secreto total? ¿Podría ser tan 
importante que hubiera matado por ello? 

No, eso parecía improbable. De alguna manera sentía que se estaba 
acercando a alguna verdad, pero no estaba segura de estar siendo 
capaz de ver el cuadro completo. Sus viajes, sus descubrimientos, las 
ventas realizadas... 

Ladeó la cabeza. Tenía la idea de que le faltaban algunas piezas 
importantes. ¿Quizá la información adicional de Renard sobre la 
herencia de madame Lanier y los acuerdos para Yvette podrían 
proporcionárselas? 
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La cena fue muy tranquila sin que Yvette se riera demasiado alto o 
hiciera ningún comentario inapropiado. Cada uno se consumía en sus 
propios pensamientos. Gilbert apenas tocaba la comida y se quedaba 
sentado mirando la mesa, mientras que los demás sí comían, aunque 
intentando hacer el menor ruido posible. 

—Esto parece una tumba —dijo por fin Angélique. El color subido 
de sus mejillas sugería que se había bebido un cóctel o dos antes de 
bajar a cenar. 

—Es un término muy desafortunado —le reprochó Raoul sin 
verdadera severidad. 

—Bueno, en realidad no tenemos que rompernos la cabeza por la 
muerte de una mujer que ya había pasado su mejor momento. 

Gilbert levantó la vista. 

—Me gustaría que no hablaras así de mi difunta suegra. —Antes de 
que Angélique pudiera protestar, añadió —: Y, hablando por mí, no me 
preocupa tanto la muerte de una mujer que tal vez ya estaba cerca de 
la tumba como el futuro de una niña que aún debería tener toda la 
vida por delante. 

—-Con la propensión de Yvette al drama —dijo Eugénie— era solo 
cuestión de tiempo que hiciera algo para meterse en problemas. — 
Miró a Gilbert—. No se podría haber evitado. 

—Podría haberse evitado si hubieras sido más amable con ella — 
espetó—. Porque intentaste destruir las fotos de Mathilde, heriste sus 
sentimientos hasta tal punto que quiso vengarse cogiéndote el velo y 
poniéndoselo... —Se le quebró la voz. 

—No iba a destruir las fotos de Mathilde, solo quería dañar el 
maldito álbum porque ella me había molestado a mí primero. Fue una 
mera represalia. 

Madame Frontenac soltó una carcajada. 

—Ya no tienes dieciséis años, Eugénie. Deberías haberlo superado. 

Eugénie hizo una mueca a su madre y volvió a concentrarse en el 
plato. 

Louise preguntó: 


—¿Qué ha dicho el abogado al que has consultado, Gilbert? 

A Atalanta le sorprendió que quisiera saberlo. ¿No sabía si 
detendrían a Yvette? ¿Le preocupaba que, si la chica quedaba en 
libertad, la investigación se centrara en otros posibles sospechosos? 

—Viene a ver a Yvette. Dijo... —Gilbert hizo tiempo toqueteando su 
servilleta— que alegar locura temporal podría salvarla. Por supuesto, 
significaría que tendría que someterse a tratamiento. 

—En un manicomio, quieres decir —dijo Eugénie con una alegría 
apenas disimulada. 

Su madre le lanzó una mirada de advertencia. 

—Qué horror. —Se inclinó hacia Gilbert—. ¿Lo estás 
contemplando? 

—No creo que tenga muchas opciones. No voy a dejarla morir por 
un crimen que no ha cometido voluntariamente. 

—O con el que no ha tenido nada que ver en absoluto —añadió 
Raoul. 

Gilbert parecía no oírlo. 

—No la dejaré morir —repitió lentamente—, así que el tratamiento 
es la mejor solución posible. Entiendo que manchará nuestra 
reputación que se diga que tenemos un... paciente en la familia, 
pero... 

—Mejor que un asesino convicto —observó Victor con sorna. 

Gilbert le lanzó una mirada abrasadora. 

—Si vuelvo a oír tus comentarios, te vas. De hecho... —Miró 
alrededor de la mesa—. ¿Por qué no os vais todos? Ya no habrá boda. 

—Pero ¿verdad que aún te casarás con Eugénie? —dijo madame 
Frontenac—. Si la policía accediera a ingresar a Yvette al cuidado de 
un médico especializado que se ocupe de que esté bien tratada en 
algún lugar seguro donde no pueda hacer daño a nadie, la boda podría 
celebrarse como estaba previsto. Sé que tú no tienes nada que ver con 
los delirios de la pobre muchacha, así que me alegro de que mi hija se 
case contigo. 

Eugénie parecía querer decir algo, tal vez expresar dudas, le pareció 
ver a Atalanta, pero su madre le hizo un gesto con la mano para que 
se abstuviera. Sonrió a Gilbert. 

—=Eres un hombre decente. La forma en que has manejado todo este 
atroz asunto hace que te admire aún más. 

—No tengo ningún deseo de casarme después de todo esto —dijo 
Gilbert—. Eugénie podría ser totalmente inocente del... suceso, pero, 
en mi opinión, ella desempeñó un papel fundamental en el 
agravamiento del estado de Yvette. Puede ser poco razonable, pero, 
después de lo que he pasado, no estoy de humor para escuchar 
argumentos. Quiero que todos se vayan. 

—Pero la policía querrá que nos quedemos hasta que estén seguros 


de que han resuelto el caso —dijo Raoul. 

—No hemos venido hasta aquí para que se celebre una investigación 
—corrigió madame Frontenac—, sino una boda. Te casarás con mi 
hija. —Su voz sonaba acerada. 

Gilbert se levantó y tiró la servilleta sobre la mesa. 

—No quiero oír ni una palabra más al respecto. 

Salió de la habitación. 

—Menudo comportamiento espantoso —dijo madame Frontenac. 

Victor intentó tranquilizar el ambiente: 

—El hombre no está de humor para plantear otra fecha para la 
boda. 

—Bah, no sé por qué lo dices ni por qué eres tan comprensivo. 
Nunca te gustó Yvette; no me extraña, después de lo que te hizo su 
hermano —se burló Louise. 

—¿Su hermano? —saltó Atalanta. 

Raoul dijo: 

—¿Así que diste una clase de arte en su escuela? 

—Sí, me dijo que el hermano de Yvette había arruinado su clase 
dibujando algo extremadamente inapropiado —les explicó Louise. 

Victor se puso colorado. 

—¡No tendría que habértelo contado! 

Madame Frontenac dijo: 

—¿Qué fue lo que dibujó, Louise? 

Louise respondió, mirando a Eugénie: 

—Mejor no me explayo, maman, pero fue muy bochornoso. 

—No veo cómo o por qué Victor tendría que culpar a Yvette por una 
broma que hubiera hecho su hermano —dijo Raoul. 

—Si tú lo dices... —Louise le pegó un sorbo a su vino. 

Raoul le dijo a madame Frontenac: 

—Me sorprende que aún quiera que se celebre el matrimonio. 
Yvette está desequilibrada y su hermano también, a juzgar por lo que 
he oído sobre su comportamiento en la escuela. ¿Y si es cosa de 
familia? ¿Se siente segura dejando que su hija se case con un hombre 
así y que pueda darle un heredero? 

—Pienso lo mismo —dijo Eugénie. 

Madame Frontenac se apresuró a decir: 

—El hermano del conde se casó con una mujer por debajo de su 
posición. Estoy segura de que la inestabilidad viene de su parte de la 
familia. Era actriz. —Puso todo el desdén posible en aquella palabra. 

Atalanta dijo: 

—Si Eugénie se siente incómoda con el matrimonio, tiene derecho 
de romper el compromiso. 

Madame Frontenac enrojeció. 

—¿Y espera que algún otro hombre la toque entonces? Creo que no. 


Ahora tendrá que casarse con él. No hay otro camino. —Se levantó y 
abandonó la habitación. 

Eugénie rompió a llorar. 

—No quiero casarme con un hombre que tiene parientes asesinos. 

—Ni siquiera sabemos si Yvette es culpable —dijo Raoul. 

Eugénie se lamentó: 

—No me importa. Que se insinúe es suficiente. Y pensar que a 
Yvette la internarán en un manicomio... Las miradas que me lanzará 
la gente... No puedo vivir con ello. No puedo. 

—Podemos fugarnos —dijo Victor—. Todavía te quiero. 

— ¡Victor! —Eugénie y Louise gritaron al mismo tiempo; la primera 
con incrédula alegría, su hermana con incrédulo enfado. 

— ¿Lo dices en serio? —preguntó Eugénie. 

—No tiene un franco a su nombre —espetó Louise—. No puede 
mantenerte de la forma a la que estás acostumbrada. 

—Podemos viajar y él puede dibujar. Sería tan emocionante... 

Por una vez, Atalanta sintió cierta simpatía por Eugénie, aunque su 
plan estuviera mal pensado y fuera probablemente desastroso para 
ambos. La aventura era un gran atractivo. 

—¿Por qué no huimos ahora? —dijo Eugénie. Miró a Victor con ojos 
de adoración—. Voy a hacer la maleta rápidamente. 

—Tendrías que devolverlo —dijo Louise señalando el ostentoso 
anillo que llevaba en el dedo. 

Eugénie se lo quitó y lo tiró sobre la mesa. 

—Tómalo si lo quieres. Siempre quisiste a Gilbert para ti. Ahora 
tenlo y ten a sus hijos locos. 

Eugénie salió corriendo de la habitación. 

Raoul se dirigió a Victor: 

—No puedes hablar en serio. 

Victor le dedicó una lenta sonrisa de lobo. 

—¿Por qué no? Eugénie siempre me ha adorado. La llevaré a sitios 
maravillosos hasta que ella se canse o yo me canse de ella. Siempre 
puede volver con sus padres. Madame Frontenac puede parecer severa 
ahora, pero nunca rechazará a la niña de sus ojos. 

Louise parecía horrorizada, pero su falta de protesta confirmó a 
Atalanta que, en efecto, Eugénie era la favorita de su madre y que se 
saldría con la suya. 

—Voy a decírselo a maman ahora mismo. —Louise se levantó de un 
salto—. Ella la detendrá. Evitará este desastre. 

Victor dijo: 

—No, Louise, no seas aguafiestas. 

Corrió tras ella. 

Raoul se levantó para recoger el anillo de la mesa. Entonces 
intervino Angélique: 


—No puedes guardártelo. 

Raoul resopló. 

—No soy un ladrón. —Llevó el anillo a la ventana y lo estudió 
sosteniéndolo a la luz—. Tampoco soy un experto en piedras, pero 
dudo que esta sea real. 

Atalanta recordaba que el cocinero de la casa parisina de los 
Frontenac se lo había dicho. O al menos se lo había sugerido. 

—¿Es falso? —dijo Angélique—. Gilbert siempre me pareció un 
tacaño. Invierte su precioso dinero en arte antes que en regalos para 
su prometida. Eso hace que te preguntes por qué quería volver a 
casarse. Parece que solo le importan sus preciados descubrimientos... 
—Terminó la copa de vino y se la tendió a Raoul—. Sé bueno y 
rellénamela. 

—Ya has bebido bastante, cariño —dijo Raoul con énfasis burlón—. 
Será mejor que te acuestes. 

—No voy a acostarme. Quiero participar en el drama que está a 
punto de desarrollarse. ¿Me oyes? —Angélique levantó una mano. 
Arriba se oían golpes de puertas—. Madame Frontenac no dejará que 
su hija se vaya con este indeseable. Y Gilbert podría sentir la 
necesidad de defender su honor sacando su pistola de duelo. Apuesto a 
que en menos de diez minutos —comprobó su elegante reloj de 
pulsera— correrá la sangre. 

—Ya ha corrido suficiente sangre —dijo Raoul con fuerza—. 
Guárdeme esto, ¿quiere? 

Con estas palabras le lanzó el anillo a Atalanta, que lo cogió con 
ambas manos. Le guiñó un ojo. 

—Discúlpame mientras voy a evitar otro asesinato. 

Y salió de la habitación. 

A la izquierda con Angélique, Atalanta vio su oportunidad. 

—-¿Se reunió usted con Marcel DuPont? —preguntó. 

Angélique cerró los ojos lánguidamente. 

—¿Quién? 

—Marcel DuPont, el cazador furtivo que presenció el accidente de 
Mathilde. Se puso en contacto con usted cuando estaba con un amigo 
en Saint Piage. 

Los ojos de Angélique se abrieron de nuevo. La fácil confianza de 
sus rasgos se apagó. 

Atalanta añadió: 

—Ya sé que lo hizo, así que podría contarme qué sucedió después. 

—Nada. Me llamó por teléfono. Dijo que tenía información sobre la 
muerte de Mathilde y me preguntó cuánto valía para mí. Le dije que 
absolutamente nada. Nunca fui a verlo. 

Las palabras salieron rápidamente, casi como si las hubiera 
ensayado, y Atalanta no se quedó convencida. ¿No se reunió con él? 


¿No sintió la más mínima curiosidad por saber qué sabía? 

—No. Mathilde estaba muerta y se había ido. ¿Qué más se podía 
decir al respecto? —Angélique sacó un cigarrillo, lo puso en su 
boquilla y lo encendió—. ¿Por qué me espía? 

—No estoy espiando, quiero ayudar a Yvette. Ella no mató a Marcel 
DuPont. Alguien puso el cuchillo en su estuche de pintura. 

—¿Y cree que fui yo? —Angélique miraba a Atalanta a través de 
una nube de humo—. Cree que lo puse ahí para que ella pareciera 
culpable. 

—-Creo que es usted lo bastante inteligente para ello. 

—Bastante inteligente, sin duda. —El tono de Angélique era ligero, 
como si estuvieran charlando de algo mientras tomaban un cóctel, 
pero sus ojos eran fríos y calculadores—. No tengo nada que ocultar. 
Yo no maté a DuPont. Ni a madame Lanier, si esa era su siguiente 
pregunta. 

—¿Y a Mathilde? —preguntó Atalanta. 

Angélique abrió un poco los ojos. 

—¿Mathilde? Murió al caerse del caballo. Fue un accidente. 

—Eso dice todo el mundo. Pero el médico observó que la lesión 
podría haberse producido por un golpe en la cabeza. ¿Discutió usted 
con ella? ¿La golpeó y luego hizo que pareciera que la había tirado el 
caballo? 

—No. Nunca discutimos, solo nos divertíamos. Éramos muy buenas 
amigas. —Angélique hizo rodar el cigarrillo entre los dedos—. No 
tenía motivos para desearle nada malo. 

—Estaba enamorada de Gilbert. 

Angélique se rio. 

—No todas podemos estar enamoradas de Gilbert. Le dejo el puesto 
a la pobre Louise. Y usted, mademoiselle Atalanta, ¿también encuentra 
atractivo al conde? Oh, no, está enamorada de Raoul; más interesante 
porque es distante, porque hace cosas peligrosas. 

Atalanta sintió un molesto rubor. 

—Yo no... —balbuceó. 

Angélique la detuvo con un gesto de la mano. 

—No la culpo. Le deseo lo mejor. Quédese con él por el momento; 
nunca se quedará con usted, pero será una buena compañía mientras 
dure. Doy fe. 

A Atalanta se le encogió el corazón ante la idea de que Raoul fuera 
a estar con ella por pasar el tiempo y luego la abandonara. Pero ese 
escenario solo existía en la mente de Angélique. Raoul y ella habían 
unido sus fuerzas para ayudar a Yvette. Nada más. 

— Intenta distraerme con su astucia del tema de nuestra 
conversación. 

—Su conversación. Usted la empezó y puede terminarla hablando 


con la vajilla de la mesa. Me voy. —Angélique se levantó y se dirigió a 
la puerta, sorprendentemente firme sobre sus pies. 

Atalanta dijo: 

—No nos engaña su actitud de despreocupación. Sí le importa, por 
Gilbert y por los problemas que tiene en la voz. Por haber tenido que 
vender sus caballos, en especial el saltador que tanto la entusiasmaba. 

Angélique palideció. 

—Conoce todos mis secretos. 

—Solo intento ayudar. 

—¿Ayudar? Entonces váyase y déjenos en paz. No tiene nada que 
hacer aquí. No habrá ninguna boda, ninguna actuación. 

Arriba algo se estrelló contra el suelo. «¿O alguien?». 

Atalanta miraba al techo con el corazón acelerado. Raoul creía que 
podía evitar un asesinato, pero ¿y si quedaba atrapado entre el ansioso 
amante y el iracundo prometido? 

—Se lo dije. —Angélique consultó su reloj—. Sangre en diez 
minutos. 
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Atalanta subió corriendo y encontró a Victor en el suelo del pasillo 
frotándose la mandíbula. Gilbert se puso a su lado y le dijo: 

—No vas a huir con ella. No tienes medios para mantenerla, solo 
echarás a perder a una chica decente. Nunca tendrá otra oportunidad 
de casarse bien. Puede que ya no la quiera, pero no dejaré que lo 
hagas. 

Raoul se puso a su lado y le dijo a Atalanta: 

—Victor se merecía ese golpe. 

Atalanta negó con la cabeza. 

—¿Dónde está Eugénie? 

—La he encerrado en su habitación. 

Madame Frontenac avanzó hacia ellos y le espetó a Victor: 

—Si intentas huir con ella, haré que te busque la policía y te acuse 
de secuestro. 

—Su hija es mayor de edad y puede tomar sus propias decisiones. 
Ya no es una menor que necesite un acompañante. 

—Pero su dinero sigue estando bajo nuestro control —dijo madame 
Frontenac—, y ella lo sabe. Lamento destruir la bonita imagen que 
tienes de ella, querido muchacho, pero Eugénie se preocupa más por 
sus vestidos, sombreros y pendientes de lo que nunca lo hará por ti. 

Se dirigió a su habitación y cerró la puerta con suavidad. 

Victor se quedó aturdido y Raoul se echó a reír. 

—Te ha pillado, querido muchacho. —La repetición de las 
expresiones burlonas de madame Frontenac hizo que a Victor se le 
pusieran rojas las orejas. 

Gilbert pareció recobrar el sentido. Se irguió frotándose la mano. 

—Necesito un trago... —murmuró, y se marchó. 

Raoul lo observó preocupado. 

—Será mejor que le haga compañía. 

Victor se puso en pie. 

—-Creo que es mejor que me vaya antes de causar más problemas. 
—Miró por el pasillo y vio llegar a Louise. 

—Oh, no. —Corrió en la dirección opuesta. 


—No puedes irte —chilló Louise—. Podrías ser un asesino. La 
policía quiere hablar contigo. Les hablaré del hermano de Yvette. Lo 
odiabas, y a ella también. Pusiste el cuchillo en su estuche de pintura. 
Tienen que tomarte las huellas dactilares. ¡Eh! 

Atalanta la detuvo colocándose en su camino. 

—Por favor, Louise. Es, con diferencia, la persona más sensata e 
inteligente de esta casa. No se deje arrastrar por este caos de 
emociones. Mantenga el orgullo. 

Louise pareció querer protestar, pero luego respiró hondo y dijo: 

—Por supuesto, tienes razón. Soy la más sensata e inteligente, 
siempre lo he sido. No soy propensa a la histeria. No debería dejarme 
engañar por este inútil estafador. Nunca amé a Victor, solo lo fingía 
porque era algo que enfurecía a Eugénie. 

—¿Ama a Gilbert? —preguntó Atalanta en voz baja. 

Louise la miró directamente a los ojos. 

—Lo hice, una vez. Pero pronto me di cuenta de cómo era. No le 
importan las personas, solo las cosas. 

Se dio la vuelta y se marchó con la cabeza bien alta. 

Atalanta asintió para sí misma. Sí. Varias personas habían dicho lo 
mismo, aunque lo habían expresado de distinta manera. Gilbert, conde 
de Surmonne, se preocupaba por el arte, el dinero y las posesiones por 
encima de todo. Eso era lo que lo definía. 

Aun así, todas esas mujeres celosas se equivocaban en una cosa: era 
posible que el conde no se enamorara, pero valoraba la familia, los 
lazos de sangre. Amaba a Yvette, quería protegerla. Lo había hecho 
todo por ella. Había... 

— ¡Mademoiselle! Teléfono. 

Una criada se acercó a ella. Atalanta bajó enseguida. 

—¿Sí? 

—Aquí Renard. Enseguida empecé a investigar lo que me encargó; 
tengo contactos que me deben favores y han sido de gran ayuda. — 
Renard sonaba satisfecho—. La fortuna de madame Lanier irá a sus 
parientes, ni un franco al conde. Y el dinero de Yvette, el que heredó 
cuando murió su madre, solo está al cuidado del conde hasta que la 
muchacha cumpla dieciocho años. Si muere antes, él perderá el 
control y revertirá en su hermano. 

Así que el conde nunca había tenido interés por dañar a Yvette. La 
chica todavía no era mayor de edad, tenía dieciséis años. Aún tenía el 
control de su dinero y le quedaban dos años más. No querría que la 
condenaran, juzgaran o ahorcaran. 

ÉL... 

Atalanta apretó el auricular. Miró a su alrededor y habló en voz 
baja para que no la oyeran: 

—¿Qué pasaría si a Yvette la consideraran incapaz para controlar su 


propio dinero? —El corazón le latió más deprisa. 

—Entonces el conde continuaría administrándolo. Su hermano tiene 
dinero propio y su madre quería que Yvette tuviera algo para ella. 

—Merci. Es muy interesante. 

Atalanta contempló la magnífica vista de París sobre su cabeza. Giró 
sobre los talones y contó los objetos de arte que había en el pasillo, las 
cosas que el conde guardaba y de las que nunca había querido 


desprenderse. 
Nunca... ha vendido para sacar provecho. 
Dinero. 


«La raíz de todos los males. ¿Es esa la respuesta?». 

Una explicación comenzó a presentarse ante ella como la niebla que 
se levanta despacio de la tierra a primera hora de la mañana 
convirtiendo formas vagas en contornos definidos. Sí, ahora lo veía. 
Todo encajaba. Todos los pequeños detalles que parecían no tener 
sentido. 

Pero ¿cómo podría demostrarlo? 

Renard hablaba a lo lejos. Ella dijo: 

—Perdone, ¿qué estaba diciendo? 

—Su abuelo tenía un lema, mademoiselle. «Si estás cazando un zorro, 
debes tener la astucia de un zorro. Si estás cazando un lobo, debes 
tener la fuerza de un lobo. Si estás cazando a un asesino, debes ser tan 
despiadado como él y estar decidido a completar lo que empezaste. A 
toda costa». —Añadió tras un momento de silencio—: Este es su 
primer caso. Debe mezclar determinación con cautela. No se enfrenta 
a un ladrón o a un impostor, sino a alguien que no ha dudado en 
recurrir a la violencia. Varias veces. 

—Lo sé. —Atalanta lo dijo con una pesadez en su interior, pero al 
mismo tiempo con la convicción de que por esa misma razón tenía que 
detener a ese asesino. 

Un hombre así no podía seguir libre. Tenía que arriesgarlo todo, 
incluso su vida, para resolver el caso. Se lo debía a la chica que una 
vez le preguntó por qué le importaba. 

«Porque lo más terrible de la vida no es tener problemas o tener que 
luchar para sobrevivir. Es asumir que nadie te ve, que no le importas a 
nadie». 

Es posible que alguna vez ella misma se hubiera sentido así. Pero no 
en aquel momento. Le dijo a Renard: 

—No se preocupe por mí. Tengo un aliado secreto, no estoy sola. 
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Raoul había dicho que era un plan de locos y que nunca 
funcionaría, pero Atalanta había insistido en que era la única manera. 

—¿Me ayudará o no? 

Raoul había accedido con un suspiro y había dado instrucciones al 
mozo de cuadra al que le habían pedido ayuda; después de todo, no 
querían hacer ningún daño real. 

A Atalanta el corazón le latía con fuerza. Era tan peligroso y a la vez 
tan estimulante... 

Cuando el humo empezó a extenderse por el pasillo, golpeó las 
puertas y gritó: 

— ¡Fuego! La casa está ardiendo. 

La gente comenzó a chillar; pronto se abrieron las puertas y las 
figuras a medio vestir bajaron corriendo. Atalanta se escondió en un 
rincón y observó la puerta del dormitorio del conde. Apareció en bata 
de raso y se dirigió... no a las escaleras, sino a su estudio, a la 
habitación donde guardaba sus piezas más preciadas. 

Donde no permitía que nadie entrara. 

Atalanta lo siguió sigilosa. Él entró. Ella esperó. El humo ya se 
estaba disipando. Raoul no había corrido riesgos y le había pedido al 
mozo de cuadra que rociara la paja con agua. 

Dentro se oyó el tintineo metálico que ella esperaba. 

Empujó la puerta. El conde estaba de pie sobre una mesa pegada a 
la pared. Había quitado un óleo que colgaba allí y había abierto la 
caja fuerte que se escondía detrás. Estaba metiendo puñados de papel 
en una gran bolsa de cuero. 

—Estoy segura de que Yvette estará encantada de que salve su 
herencia del fuego —dijo Atalanta con sorna. 

El conde dejó caer la bolsa. Los papeles salieron disparados y se 
esparcieron por el suelo. Eran bonos al portador. 

—«¿O debería decir lo que queda de ella? — Atalanta le sostuvo la 
mirada—. Ha gastado una parte considerable en obras de arte. Arte 
que anhela, arte que pretende vender a las galerías, pero a menudo le 
gusta tanto que se lo queda. Y necesita más dinero para comprar 


nuevas piezas. Yvette no lo sabrá hasta que tenga dieciocho años, aún 
faltan dos. Y... si se descubriera que es inestable y no es capaz de 
manejar el dinero, usted seguiría al cargo. Ella nunca tendría que 
saber que lo ha gastado. 

El conde la observó con ojos brillantes. 

—Pero cometió un error —continuó Atalanta—. Se casó. Su mujer, 
Mathilde, tenía grandes planes para esta casa; quería cambiar el 
mobiliario y los jardines. Eso costaría dinero, dinero que no estaba 
dispuesto a gastar. También le hacía preguntas sobre las ventas que 
hacía o dejaba de hacer; estaba demasiado encima de usted. Nunca 
tendría que haberla acogido en su casa, así que, un día que Angélique 
volvió pronto de un paseo y se dio cuenta de que su mujer estaba sola 
en un camino peligroso, fue hasta allí. Asustó al caballo y ella se cayó. 
El caballo corrió y usted la golpeó en la cabeza. Ella murió allí, pero 
usted no había pasado inadvertido: Marcel DuPont lo vio y luego lo 
arrestaron por caza furtiva en sus tierras. Quería reunirse con usted y 
contarle lo que creía saber. Pero usted no fue; estaba distraído o no 
sabía que quería hablar acerca de la muerte de Mathilde. Pero cuando 
liberaron a DuPont se convirtió en un problema. 

»Vino a Bellevue buscando a Eugénie; ella aún no había llegado. Lo 
atrajo hacia usted prometiéndole dinero y, mientras lo contaba, lo 
mató y le quitó el dinero de la mano, pero un pequeño trozo se quedó 
en su palma. También buscó en sus bolsillos y encontró el artículo 
sobre su boda y la de Eugénie. Tal vez contempló la posibilidad de 
dejarlo allí, ya que podría apuntar a ella o a Angélique, pero no se 
atrevió a arriesgarse y lo escondió. En lugar del artículo, le puso una 
concha en el bolsillo para sugerir que el asesinato tenía que ver con la 
gruta, con los rumores del tesoro. Sabía que Mathilde buscaba un 
tesoro en el jardín, en la gruta, porque quería saber de dónde sacaba 
su Creso, su fuente de ingresos, su rico marido. No tendría que haber 
descubierto que era la herencia de Yvette, por eso la mató. Pero su 
interés en la gruta servía a sus propósitos, así que dejó que la policía 
buscara allí; no encontraría nada. Yo también caí en la trampa y pasé 
tiempo en la gruta, empujando conchas para encontrar una palanca y 
abrir un compartimento secreto. Pero más tarde comprendí que su 
tesoro estaba aquí, en su estudio, donde nadie podía entrar. Incluso 
mantenía alejada a Mathilde fumando en esta habitación, lo que ella 
tanto odiaba. 

El conde no habló. Lo único vivo en sus facciones de mármol eran 
los ojos. 

Atalanta continuó: 

—Guardó el cuchillo que había utilizado para apuñalar a DuPont; 
tal vez le preocupaba deshacerse de él o ya tenía la idea de utilizarlo 
más tarde para echarle la culpa a alguien. Habría gente suficiente para 


la boda. Madame Lanier apareció y mencionó que Mathilde le había 
escrito para contarle dónde estaba su verdadero tesoro; le preocupaba 
que Mathilde le hubiera contado que no vendía mucho y, sin embargo, 
siempre tenía fondos para comprar más obras de arte. ¿Quizá la 
señora había tenido tiempo de reflexionar sobre ello y comprender lo 
que aquello significaba? Si no, ¿por qué iba a asistir a su boda con 
otra mujer? Estaba preocupado, la había visto salir de la cámara 
funeraria cuando me enseñó la capilla. Supuso, con razón, que 
volvería allí y la golpeó en la cabeza creyendo que parecería que se 
había caído por las escaleras. Pero Yvette me dijo que, cuando colocó 
el velo en la tumba, no había ninguna mancha resbaladiza ni agua. 
Usted derramó la de los jarrones que contenían los adornos florales, 
para completar la ilusión de que se había producido una 
desafortunada caída. Lástima que al médico no lo convenciera y la 
policía empezara a armar revuelo. Pero entonces ya había dirigido la 
atención hacia donde quería: al hacerse el sorprendido ante la idea de 
que Yvette lo hubiera hecho, nos inclinó a sospechar de ella. Fingió 
que no quería que lo pensáramos, pero nos metió la idea en la cabeza. 
Fue perfecto. Toda la gente que era una amenaza fuera del camino e 
Yvette considerada inestable, implicada, pondría su dinero a salvo en 
sus manos. 

—Es un cuento divertido —dijo el conde—, pero no funcionará. 
Nunca podrá probar que estos bonos al portador eran parte de la 
herencia de Yvette. 

—No, pero puedo pedir que miren dentro de la caja fuerte del banco 
que se supone que los guarda y no estarán allí. Usted es el único que 
tiene acceso. Como alguien me dijo, el banco no puede comprobar el 
contenido de las cajas de depósito y las cámaras acorazadas, y nadie 
sabe lo que realmente hay allí. 

El conde se rio suavemente. 

—Qué inteligente. Supongo que también gritó fuego cuando no lo 
había. Una trampa. Debería felicitarla, mademoiselle Frontenac. ¿O no 
es Frontenac? ¿Quién es usted realmente? 

Atalanta dijo: 

—Me llamo Atalanta Ashford y su prometida me contrató para 
averiguar si había matado a su primera esposa. 

El conde parpadeó. 

—¿Eugénie pensaba que yo había matado a Mathilde? ¿Por qué? 

—Por una carta que Louise le envió para herirla y hacerla infeliz 
antes de la boda. Louise nunca quiso incriminarlo, solo estropear la 
felicidad de su hermana. 

El conde sacudió la cabeza. 

—Qué mezquina. 

—Fue un acto impulsado por el deseo. El deseo de Louise por su 


amor o su deseo por el arte, ¿cuál es la diferencia? 

—El arte es más grande que todo lo demás. Supera los sentimientos, 
supera la vida. 

—¿Y eso le da derecho a matar? 

—Le aseguro que la pobre mujer Lanier ya estaba en las últimas. Y 
DuPont era un mísero hombre sin un propósito en la vida. 
Simplemente robaba y bebía demasiado. 

Le hervía la sangre ver cómo despreciaba con arrogancia la vida de 
los demás. 

—¿E Yvette? Una joven vivaz de dieciséis años con toda una vida 
por delante internada en un manicomio. ¿Cuál es su excusa? 

Se quedó inmóvil un momento. 

—Nunca tendría que haber llegado a eso. Habría encontrado una 
obra maestra, la habría vendido y le habría dado el dinero que le 
correspondía. Lo habría hecho. 

—Puede que se haya convencido de esa mentira, pero sabe que 
nunca habría sido capaz de desprenderse de una verdadera obra 
maestra si la hubiera encontrado. 

El conde empezó a recoger los bonos del suelo y los metió en la 
bolsa. Dijo: 

—Estamos solos aquí, mademoiselle Ashford. Los demás han 
abandonado la casa por miedo al supuesto incendio. No voy a dejarme 
intimidar por una simple mujer, una empleada. —Cerró la bolsa y 
luego saltó de nuevo sobre la mesa para cerrar la caja fuerte y volver a 
colocar el cuadro delante de ella. 

Atalanta se sintió abrumada por sus acciones y no supo qué hacer. 
Se había sentido tan orgullosa de sí misma al exponérselo todo y que 
él no se lo negara... 

—En esta bolsa hay una fortuna en bonos al portador. Puede 
llevarse una parte si se compromete a mantener la boca cerrada sobre 
esta fantástica historia que ha montado. ¿Qué le parece? 

«¿En serio?». ¿Creía que iba a aceptar dinero a cambio de su 
silencio? 

—No dejaré que Yvette sufra por su avaricia. 

—Es una lástima. —Volvió a colocar la mesa en su sitio, ya que se 
había movido un poco bajo su peso. Luego, con un movimiento 
rápido, abrió el cajón y sacó una pistola. 

«¿Quién había mencionado una pistola de duelo? Debería haberlo 
recordado. Un error fatal». 

El conde apuntó directamente hacia ella. 

—Estaba aquí recogiendo algunas obras de arte para salvarlas de la 
quema cuando entró. Quería robarme. Le disparé. Tuve que hacerlo. 
Pondré algunos objetos en su habitación para demostrar que estuvo 
robando todo el tiempo que estuvo aquí haciéndose pasar por 


huésped. La policía lo creerá. Nunca pensarán que Eugénie la 
contrató. Ella tampoco lo dirá, se avergonzará de haber pensado eso 
de mí, sobre todo ahora que Yvette está detenida por los crímenes. 
Ella odia a Yvette y no puede esperar a verla condenada. 

Atalanta tuvo que admitir que podía ser cierto. Se le aceleró el 
ritmo cardiaco y todos los músculos se le tensaron. No tenía ni idea de 
lo bueno que era el conde. ¿Podría lanzarse al suelo? Rodar y luego... 

El conde añadió: 

—Fue un placer conocerla, mademoiselle Atalanta. Fue una digna 
oponente. 

A pesar de su precaria posición, una cálida sensación recorrió el 
pecho de Atalanta. Había resuelto el caso y su abuelo habría estado 
orgulloso de ella. 

—Yo que tú no apretaría el gatillo —dijo una voz. 

Atalanta lo esperaba y, aun así, se sobresaltó. El conde se quedó 
clavado en el suelo, mirando fijamente a Raoul, que había aparecido 
en la puerta. Apuntaba al conde con una pistola. 

«¡No!». No le había dicho a Atalanta que llevaba un arma consigo. 

¿Y si un intercambio de disparos los dejaba a ambos heridos o 
muertos? 

Raoul dijo: 

—Robar para pagar el arte que quieres es una cosa, Gilbert, pero 
dejar que encierren a una joven inocente entre enfermos mentales 
para seguir robándole es increíble. Me gustaría pegarte un tiro ahora 
mismo, o tal vez golpearte donde más te duela. 

—Raoul, por favor —dijo Atalanta. 

Su ira reverberó por toda la habitación y en su propio pecho, donde 
concentraba su ira contra aquel conde insensible y codicioso. Pero 
Raoul no debía dar un paso que no tuviera marcha atrás. 

—No dispares, Raoul. Te arrestarán. 

El conde aprovechó el momento en que ambos estaban distraídos 
para lanzarse al vacío. Con la bolsa en la mano, logró rodar por el 
suelo detrás del escritorio y terminó de pie cerca de la ventana. La 
abrió de par en par y salió por ella al balcón. 

—¡Vuelve aquí! 

Raoul bajó la pistola y corrió hacia la ventana. Atalanta estaba allí 
un instante antes que él. Ambos se asomaron. El conde trepaba 
ágilmente de un balcón a otro. 

—Hay uno con celosías —gritó Raoul—. Cree que puede bajar por 
ahí. 

Salieron corriendo de la habitación, recorrieron el pasillo, bajaron 
las escaleras y salieron por la puerta principal. Los demás huéspedes 
estaban muy juntos, vigilando la casa como si esperaran que salieran 
llamaradas por las ventanas o el tejado. Cuando vieron salir corriendo 


a Atalanta y Raoul, se quedaron boquiabiertos. 

Raoul señaló al fondo. 

—El desgraciado ya está en el césped. Esprinta como un galgo. 

—Se está jugando la vida —dijo Atalanta con sorna. 

Corrieron tras Gilbert por los estrechos senderos, agachándose bajo 
los zarcillos colgantes, rodeando las estatuas y saltando por encima de 
los setos de boj. 

El conde conocía bien su jardín y lo convirtió en una carrera de 
obstáculos para sus perseguidores. 

Atalanta llamó a Raoul: 

— Aquí, a la izquierda. Un atajo. 

Siguió su consejo de inmediato y corrieron por el sendero. 

—Ahí está —señaló Atalanta. 

Raoul se lanzó. Consiguió golpear con la mano la rodilla del conde. 
El hombre gritó de dolor y dejó caer la bolsa de cuero. Se agarró a 
ella, pero Atalanta tenía el otro extremo y tiró. 

—Ríndase, Gilbert. Se acabó. 

—Puedo recompensarla generosamente si me deja ir. 

—El dinero no significa nada para mí —dijo Atalanta—, pero la 
justicia sí. —Apartó la bolsa. 

El conde se quedó con las manos vacías, manteniendo el peso sobre 
su rodilla herida. No hizo ningún otro intento de huir. 

Raoul le apuntó con la pistola y le dijo: 

—Atalanta, átale las manos a la espalda. Usa el cinturón de su bata. 

—Ya lo había pensado —dijo Atalanta. 

Se acercó al conde con cautela, aunque él parecía haberse rendido. 
Cogió su cinturón y le ató las manos. Mientras se aseguraba de que los 
nudos estaban bien apretados, le preguntó: 

—Dígame una cosa, conde. ¿Ha merecido la pena? Tres asesinatos 
con los que ha condenado a una joven a un futuro terrible. 

—Ese no era el plan. —El conde sonaba abatido. 

Levantó la cabeza y miró su casa a lo lejos. Aquella hermosa casa 
blanca que Eugénie había calificado de perfección. Pareció que se 
daba cuenta de que ya no viviría allí, de que ya no disfrutaría de sus 
paseos y cabalgadas entre la lavanda; de que era la última vez que 
contemplaría su gloria silenciosa y se presentaría allí como Gilbert, 
conde de Surmonne; de que pronto saldría en los periódicos; de que 
los periodistas escribirían sobre él. 

Ya no era un ser humano, sino un espectáculo. Un convicto y, tras el 
juicio, un hombre muerto. 

—Ese no era el plan —repitió—. Pero, una vez que empiezas, tienes 
que seguir. No hay vuelta atrás. 

Raoul se guardó la pistola en la cintura y cogió al conde por el 
brazo. 


—Vayamos hasta la casa, llamaré a la policía. —Luego le dijo a 
Atalanta—: También deberíamos decirles a nuestros desconcertados 
invitados que nunca hubo un incendio real. 

—Eugénie se enfadará tanto por haber tenido que soportar el frío 
sin motivo... —dijo Atalanta. La tensión nerviosa se liberó en la 
necesidad de reírse a carcajadas de toda la situación. 

—Y madame Frontenac nunca creerá que su codiciado futuro yerno 
es un asesino. 

—Ni siquiera yo lo creo. Pero ha presentado un caso convincente..., 
¿mademoiselle Frontenac? —El signo de interrogación era más 
juguetón que serio, ya que él probablemente había oído que le había 
revelado su verdadera identidad al conde. 

Sin embargo, Raoul se detuvo y le tendió la mano libre. 

—Raoul Lemont. 

Atalanta la estrechó. 

—Atalanta Ashford. 

Se sintió gloriosa al reivindicar su verdadero nombre, que también 
era el de su abuelo, el hombre que había detectado su talento para la 
investigación y había dado un nuevo rumbo a su vida. 
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La policía había enviado a un jefe de policía muy escéptico, 
Chauvac, pero, tras revisar la bolsa que llevaba el conde y escuchar la 
corroboración de Raoul de lo revelado por Atalanta, empezó a tomarse 
el asunto más en serio. Llamó a París para que los abogados 
investigaran la situación exacta de la herencia de Yvette Montagne, 
ordenó a la policía parisina que fuera al banco y exigiera echar un 
vistazo a la caja fuerte donde se suponía que estaban sus bonos al 
portador, también pidió más detalles de las transacciones de arte para 
ver si el conde había hecho realmente ventas que pudieran justificar 
su fortuna. 

Quería entrevistar a todos los invitados sobre lo que había ocurrido 
después de la detención de Yvette, y a nadie le hizo gracia tener que 
quedarse despierto para responder las preguntas, excepto a Louise, 
que le contó al jefe de policía lo que el hermano de Yvette le había 
hecho a Victor por puro rencor. 

Atalanta y Raoul, una vez prestada declaración, se sentaron en la 
biblioteca con el jerez que Raoul les había servido de la licorera del 
conde. 

—Me pregunto —dijo mirando los libros— a quién pertenecerá todo 
esto ahora que va a morir en la horca. No tiene hijos y sus padres han 
fallecido. Su hermano tampoco vive y... 

—Creo que serán Yvette y su hermano los que heredarán — 
respondió Atalanta—. Me parecería una especie de justicia poética que 
los objetos de arte comprados con su herencia pasaran ahora a su 
haber. 

—Dudo que Yvette aprecie la ironía. A su manera se preocupaba por 
Gilbert y estará muy disgustada al saber lo que le hizo. 

—Pero también se sentirá aliviada por que la muerte de Mathilde no 
haya sido culpa suya. Ese perrito suyo siempre está correteando y 
puede que pensara que había asustado al caballo. 

Raoul asintió. 

—Pobre chica. Nunca tuvo un hogar en ningún sitio. ¿Qué hará 
ahora, con este juicio pendiendo sobre ella? 


—Debería viajar —dijo Atalanta con convicción—. Viajar lo mejora 
todo. Otros lugares que ver, cosas que hacer, gente que conocer. 
Necesita una compañera sensata que la cuide y todo irá bien. Al 
menos, será mejor de lo que ha sido. 

Raoul levantó su copa. 

—Brindo por ello. —La estudió—. Atalanta Ashford. ¿No estarás 
emparentada con Clarence Ashford? 

—Era mi abuelo. 

—Debería haberlo sabido enseguida. Una vez resolvió un asuntillo 
en una carrera en la que yo competía. Un hombre muy inteligente y 
con mucho tacto. Pero ¿has dicho «era»? ¿Ha fallecido? 

—Sí. Heredé esta tarea. Eugénie quería a mi abuelo, en realidad, 
pero me consiguió a mí. 

Raoul la miró. 

—-Qué interesante. ¿De verdad eres concertista de piano? 

—Enseñé música y francés en un internado suizo, pero ya no tengo 
que hacerlo. 

Comprendió las implicaciones, pero no hizo preguntas, porque 
habría sido descortés, supuso ella. 

—¿Qué vas a hacer ahora? 

—No tengo ni idea. Ver algunas ciudades magníficas, supongo. — 
Deseó que la invitara a Roma o a la Toscana, que le mostrara el país 
que era la mitad de su herencia para descubrir su belleza a través de 
sus ojos, pero no estaba dispuesta a presionarlo para ello. 

—¿Moscú quizá? —preguntó Raoul. Le brillaron los ojos—. Ya 
conoces el idioma, a juzgar por tu clave. 

—¿Estuviste en mi habitación registrando mis cosas? —Atalanta lo 
miró fijamente. Con el ajetreo de las últimas horas se había olvidado 
de todo aquello—. ¿Por qué me dejaste fuera, en el balcón? 

—Solo quería asegurarme de que no me pillabas en el acto. Tenía 
intención de volver a abrir las puertas antes de irme, pero tus notas 
me despistaron y oí la voz de Angélique en el pasillo mientras la 
criada la llevaba a su habitación, junto a la tuya. Quería hablar con 
ella, así que salí corriendo. Más tarde me di cuenta de que no había 
abierto las puertas. Supongo que debo disculparme. 

Atalanta no sabía si enfadarse por que se hubiera atrevido a 
registrar sus pertenencias o reírse de su atrevida confesión. Y no había 
sido capaz de descifrar su código. Estaba orgullosa de sí misma. 

Llamaron a la puerta y entró Eugénie. 

—-Ot, lo siento, pero... ¿podría hablar contigo un momento? 

Atalanta salió con ella. Eugénie dijo: 

—Te ocupaste de mi caso y, aunque resultó muy diferente de lo que 
yo esperaba, estoy agradecida por lo que encontraste. Ahora no tengo 
que casarme con este... monstruo. Incluso maman lo ve. Sin embargo, 


no puedo pagarte por tus servicios, pues maman me ha quitado mi 
dinero y mis joyas para que no me fugue con Victor. 

—No necesito dinero, me sobra. —Atalanta sonrió—. Me alegro de 
que mis servicios te hayan parecido satisfactorios. 

—Quiero olvidar todo este desafortunado asunto. Voy a pedirle a 
maman que me lleve a Viena o a algún sitio donde no nos llegue 
ninguna información. Y Francoise y Louise no pueden venir, tienen 
que encontrar su propia distracción. —Se marchó sin despedirse. 

Atalanta ya se imaginaba a Fugénie y a su madre en Viena 
discutiendo sobre qué ver y hacer, y a quién conocer o evitar. 

Volvió a entrar en la biblioteca y encontró a Raoul de pie junto a 
una de las estanterías, hojeando un gran volumen. 

—Asesinatos medievales —leyó Raoul el lomo—. Una historia de los 
casos de asesinato más sensacionales. ¿Crees que nuestro conde se 
inspiró aquí? 

—Lo dudo. Simplemente, se le presentó la oportunidad. Mathilde 
quería montar un caballo que no podía manejar. Este la había tirado 
antes, así que no parecería sospechoso. El conde incluso esperó a que 
hubiera un invitado para completar su plan, la mejor tapadera posible, 
y una distracción, por si surgía alguna sospecha. 

—Aun así, no entiendo —dijo Raoul— por qué Angélique no la 
acompañó. Es una buena amazona. 

—Exactamente por eso. Ella corre riesgos, pero no está dispuesta a 
exponer al caballo. Especialmente cuando el caballo no es suyo. 

Raoul asintió. 

—Tiene sentido. —Le sonrió y volvió a coger su vaso—. Por el 
futuro, mademoiselle Ashford. Un futuro en el que puedas viajar tanto 
como quieras. 

«Y en el que ayudaré a la gente en la medida de mis posibilidades», 
añadió Atalanta para sí misma. 

Al fin y al cabo, ahora había descubierto que esas habilidades eran 
incluso mejores de lo que nunca había esperado. Podía seguir los 
pasos de su abuelo y conocerlo cada vez más a través de la pasión por 
los rompecabezas que compartían. 

Pasión por proteger a los inocentes y llevar a los culpables ante la 
justicia. 

Un juego estimulante en el que pensar con antelación era tan 
importante como confiar en su instinto para que la guiara en la 
dirección correcta. 

Raoul se acercó a ella y le acercó su copa. La miró fijamente a los 
ojos. 

—Nunca he oído a una mujer hablar de asesinato con tanta pasión, 
mademoiselle Ashford. 

¿De verdad había dicho eso? ¿O se lo había imaginado? ¿Un eco de 


sus fantasías de antaño? 

No necesitaba seguir fantaseando, pues ahora su vida prometía estar 
llena de misterios y aventuras. 

Estaba impaciente por ver lo que le esperaba. 
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Lo profesional y lo personal se cruzan de un modo traicionero en esta 
entrega absorbente e inquietante de Faye Kellerman 


En los años que lleva en el Departamento de Policía de Los Ángeles, 
Peter Decker ha lidiado con un cierto número de casos difíciles y 
asesinos raros. Pero pocos pueden compararse con su último caso, el 
más extraño de toda su carrera. 


Cuando Hobart Penny aparece muerto en su apartamento, la policía 
cree que su mascota —una tigresa adulta— ha atacado al anciano 
ermitaño y multimillonario. Pero pronto resulta evidente que la bestia 
que mató al excéntrico inversor es claramente humana. Al escarbar en 
la vida de la víctima, Decker y sus colegas, la sargento Marge Dunn y 
el inspector Scott Oliver, descubren que Penny era un hombre 
excepcionalmente peculiar, con gustos exóticos que incluían sexo 
fetichista con prostitutas. 


Los policías de Los Ángeles siguen un rastro de pistas que van desde 
un refugio de vida salvaje en los montes de San Bernardino hasta la 
loca vida nocturna de Las Vegas, y que los dejan con muchos 
sospechosos y pocas respuestas. Decker se plantea una elección 
difícil para resolver un caso que incluye los dos instintos más 
primarios: sexo y asesinato. ¿Debe acudir a un experto en ambos 
temas, Chris Donatti, el peligroso hombre que además es el padre de 
Gabriel Whitman, el problemático hijo de acogida de Decker”? 


A medida que sus trabajos chocan con su vida íntima, Decker y su 
esposa Rina tienen que afrontar cuestiones difíciles. Es posible que la 


crisis familiar y las responsabilidades laborales resulten ser demasiado 
para la carrera de Decker. Una confluencia de problemas puede 
estresar incluso a la familia más unida. Y cuando todas esas verdades 
impactantes salgan a la luz, ¿cómo podrán seguir adelante Decker y 
Rina? ¿Y sobrevivirán? 


De primera clase... Fascinante... Una historia de detectives 
excepcionalmente bien escrita. 
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Te presentamos a Jen Dawson, escritora de misterio, amante del 
café y detective aficionada. 


Jen regresa a su pequeña ciudad natal, Riddleton, con un best seller a 
sus espaldas y un grave caso de bloqueo creativo. Incapaz de escribir 
un solo capítulo de su nueva novela, Jen espera con impaciencia que 
le llegue la inspiración instalada en la librería local, viendo pasar a los 
viandantes a través de los ventanales y charlando con su amiga 
Aletha, dueña de la librería y suministradora incansable de café. 


Pero Aletha muere repentinamente en circunstancias misteriosas y 
Jen tiene que resolver un asesinato en la vida real. Las cosas se 
ponen serias cuando las pruebas la sitúan en la escena del crimen y la 
lectura del testamento la nombra nueva propietaria de la librería... 


¿Podrá resolver el caso y limpiar su nombre antes de que el asesino 
vuelva a atacar? 


Perfecta para los fans de Agatha Christie, Richard Osman y $. J. 
Bennet, Asesinato en la librería de Sue Minix es una novela llena 
de ingenio, humor y una adorable ambientación que te 
enganchará desde la primera página. 


Cómpralo y empieza a leer 


ALESS LEQUIO 
ANA OBREGÓN 


El chico de las musarañas 


Obregón, Ana 
9788491399056 
256 Páginas 


Cómpralo y empieza a leer 


Ana Obregón, una de las mujeres más queridas y reconocidas de 
nuestro país, nos ofrece un desgarrador testimonio sobre la 
pérdida de su hijo Aless Lequio, tras una larga y dura 
enfermedad. 


El corazón de este libro es El chico de las musarañas, el texto que 
Aless empezó a escribir cuando le diagnosticaron cáncer. Un relato 
sincero, ácido, irónico, vibrante, con un sentido del humor único, que 
no pudo terminar, y que nos descubre el talento, el carisma y la 
personalidad de un joven que, sin duda, hubiera triunfado como 
escritor. 


A través de estas páginas, Ana se desnuda en un viaje de esperanza, 
lucha y fuerza, donde muestra un huracán de sentimientos y 
emociones sin filtro, en el que sumerge al lector en una experiencia 
inolvidable. 


La prueba de amor más bonita de una madre, una narración 
conmovedora, que sobrecogerá y en más de una ocasión despertará 
una sonrisa cómplice. 
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A los 50, la puñetera crisis no te pilla por sorpresa. Te pilla medio 
ciega, menopáusica y con tus primeros achaques. Es en ese punto de 
inflexión que a la peña le coge la pájara de pensar todo aquello que le 
queda por hacer. Que si tirarse en paracaídas, que si hacerse un 
tattoo, que si probar el poliamor... Amigas, ¿a quién queremos 
engañar? Ya no nos queda tanta energía. Os propongo algo mejor: 
echemos la vista atrás y repasemos todo aquello que SÍ hemos vivido. 
Ha sido emocionante, divertido y también humillante, para qué 
negarlo. Pero, sobre todo, podemos decir que lo hemos vivido y, lo 
mejor, SUPERADO. 


Este libro habla de mí. Pero creo que también de todas vosotras. 
Leedlo. Nos reiremos juntas. Por no decir que nos vamos a mear. Y 
me temo, que será literal. Vamos a acabar todas con Pérdidas de risa. 
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Convivir con adolescentes nunca ha sido fácil, pero la situación de 
confinamiento ha hecho que nos sorprendan gratamente.En Mi 
confinado adolesceste, el psicólogo Javier Urra nos explica como 
estos jóvenes están dando un buen ejemplo a la sociedad, han 
sacado lo mejor de ellos al darles la oportunidad de ayudar, 
comprometerse o compartir. En un momento como el que estamos 
viviendo es preciso ser flexibles con ellos y transmitirles confianza. 
Una oportunidad única para conocerles y que nos conozcan. Urra 
reflexiona también sobre las lecciones que nos están dando nuestros 
adolescentes, nos cuestionan sobre el maltrato al planeta y están 
aprendiendo que no podemos cambiar las circunstancias, pero sí las 
actitudes. Un texto imprescindible con una mirada amable y 
conciliadora de la adolescencia. 
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